
R É V O L U T I O N  

E T  T R A D I T I O N

Contrairement aux affirmations bru-
tales sur la «suppression de la philo-
sophie» et aux interprétations trop
rapides de l’énigmatique onzième
thèse sur Feuerbach, je suis persua-
dé que ce que Marx nomme «com-
munisme» n’est rien qu’une reprise
particulière, dans les conditions nou-
velles du développement du mode
de production capitaliste, de l’idéal
émancipateur de la pensée philoso-

phique rationaliste, cet idéal qui sans
doute prend sa source chez Platon et
Aristote, mais que le XVIIe et le XVIIIe

siècle porteront à ses plus hauts
sommets dans la culture européenne
et dont les grands noms sont Des-
cartes, Spinoza, les philosophes
français des Lumières,  (singulière-
ment Diderot et les matérialistes),
Rousseau, Kant ou Hegel. Je vou-
drais expliquer ici, pour les lecteurs
de Carré rouge, pourquoi, selon moi,
si nous voulons revivifier le courant
de pensée issu de Marx, si nous vou-

Je suis venu à la philosophie par Marx, disons plutôt que Rous-
seau et Marx m’ont conduit, dès le lycée, à délaisser les mathé-
matiques au profit de la philosophie et de l’action politique. Plus
tard, mon travail sur Marx devait me ramener à la philosophie
que j’avais largement abandonnée à la suite des circonstances
de la vie et de la frénésie militante. Ce retour à la philosophie, et
singulièrement à la tradition de la philosophie politique et mora-
le, n’est pas, comme pour tant d’autres «déçus du socialisme»,
une volonté de me détourner de Marx et rejeter les «illusions»
de ma jeunesse. Je suis revenu à la philosophie pour y trouver
une vision plus riche et de nouvelles raisons de continuer le
combat pour l’émancipation de l’humanité de l’exploitation et de
l’aliénation. Je vais essayer d’expliquer pourquoi.

Denis Collin
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lons tirer sérieusement et sans
concessions le bilan d’un siècle de
mouvement ouvrier plus catastro-
phique qu’exaltant, si nous voulons
penser les conditions d’une perspec-
tive communiste pour notre temps,
alors nous devons retravailler dans
cette tradition philosophique. Plus :
face à la montée de nouvelles
formes d’obscurantisme et à la domi-
nation insolente et mutilante de
l’idéologie bourgeoise dans la cultu-
re, notre tâche est de défendre cette
tradition. Enfin, comme nous avons
rompu avec le mode de pensée sec-
taire qui a fait tant de ravages, com-
me nous ne prétendons plus à la vé-
rité absolue, nous devons nous
confronter avec la pensée de ceux
qui, à partir de prémisses et d’une
histoire radicalement différente de la
nôtre, essaient de définir ce que se-
rait une société juste et quel sens il
faut donner aux mots d’égalité et de
démocratie. Je crois que nous avons
à apprendre des traditions non-
marxistes ou «post-marxistes». 

Ê T R E  E T  D E V O I R  E T R E  :  

U N  R E T O U R  N É C E S S A I R E  

À  D E  V I E I L L E S  

Q U E S T I O N S

Aborder aujourd’hui la question de la
philosophie politique en s’installant
dans la morale, pour parler comme
Éric Weil (1), ce pourra sembler un
retournement complet de perspecti-
ve et une rupture dans ma propre tra-
jectoire intellectuelle. Après tout, les
marxistes n’ont-ils pas de tout temps
dénoncé non seulement le moralis-
me (qualifié généralement de «petit-
bourgeois»), mais encore la morale
elle-même comme expression idéali-
sée et mystifiante des intérêts maté-
riels ? Dans Leur morale et la nôtre,
Trotski n’a-t-il pas donné la critique

décisive de la morale kantienne
(2)en lui opposant une morale qui
n’est plus à proprement parler une
morale, mais un ensemble de règles
découlant de la compréhension du
mouvement historique et de la straté-
gie révolutionnaire correspondante ?
Retourner à la morale, est-ce renon-
cer au communisme de Marx ? Est-
ce céder à la mode ? Je crois qu’il
n’en est rien. Comme Rubel, je suis
persuadé depuis assez longtemps
que la pensée de Marx est propre-
ment incompréhensible si on ne lui
présuppose pas une visée normative
qui lui donne tout son sens. On pour-
rait imaginer un «marxiste conserva-
teur», c’est-à-dire quelqu’un qui par-
tage l’explication marxiste de l’histoi-
re, tant qu’on s’en tient à la descrip-
tion des faits, mais ne suit pas Marx
quand ce dernier affirme que l’histoi-
re «doit» conduire à la dictature du
prolétariat et au communisme. Du
reste, Marx lui-même reconnaît sa
dette envers les historiens français
comme Augustin Thierry, «le père de
la lutte de classes dans l’historiogra-
phie française» (3). L’historiographie
française contemporaine, quant à el-
le, reconnaît sa dette envers Marx.
C’est le cas de Fernand Braudel, qui
n’était pas spécialement révolution-
naire, n’avait aucun rapport avec les
marxistes officiels et dont, cepen-
dant, une partie de l’œuvre peut se li-
re comme un développement et un
approfondissement de la conception
matérialiste de l’histoire (4). On pour-
rait encore citer les contributions im-
portantes des historiens marxistes à
la compréhension du passage du
féodalisme au capitalisme, à la ques-
tion du nouveau servage en Europe
orientale, etc. Toute cette partie du
travail de Marx qui fait de lui un histo-
rien, un sociologue ou un économis-
te est loin d’être sans intérêt et beau-
coup des ignorants prétentieux qui

donnent le ton aujourd’hui en jetant
Marx dans la poubelle de l’histoire,
seraient bien avisés de faire preuve
d’humilité et de se plonger dans cette
œuvre scientifique immense qu’ils
condamnent sans l’avoir lue. Mais ce
qui fait l’importance philosophique et
politique de Marx est ailleurs. En ef-
fet, de la simple description de la lut-
te des classes, on ne peut tirer
qu’une chose : les classes les plus
fortes triomphent ; et comme la clas-
se ouvrière depuis un siècle est ré-
gulièrement battue ou, quand elle
semble triompher, sa victoire lui est
confisquée par une nouvelle caste
dont la domination peut sembler en-
core pire que celle des exploiteurs
capitalistes, un «matérialiste histo-
rique» pourrait conclure que la clas-
se ouvrière est en réalité impuissan-
te à s’émanciper et qu’elle n’est pas
plus capable de prendre la direction
de la société que ne l’ont été, en leur
temps, les esclaves ou les serfs. Des
faits et de l’étude scientifique des
faits, on ne peut rien tirer d’autre, si
on ne s’en tient qu’aux faits, ou si,
comme dirait Rousseau, on raisonne
par ce «raisonnement de Caligula»
qui conclut du fait au droit.

M A T É R I A L I S M E  

H I S T O R I Q U E  E T  

D I M E N S I O N  N O R M A T I V E

On peut même aller un peu plus loin
et constater que le matérialisme his-
torique en tant que théorie de l’histoi-
re comprend des béances incompré-
hensibles. On n’y trouve aucune véri-
table théorie des classes sociales (il
y a une théorie du rapport social ca-
pitaliste, ce qui n’est pas du tout la
même chose) et la théorie de l’État
est assez squelettique pour avoir pu
prêter à toutes les interprétations
(Marx anarchiste, Marx réformiste,
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Marx léniniste, etc.). On dira que
Marx n’a pas eu le temps de s’occu-
per de tout cela. Cette explication
n’est pas très convaincante : compte
tenu de la place que les classes so-
ciales et l’État jouent dans le maté-
rialisme historique standard, il aurait
bien pu se rendre compte qu’il était
plus décisif de tirer ces questions-là
au clair que d’aller apprendre le rus-
se pour comprendre la nature de la
propriété paysanne dans l’empire
tsariste, ou de se lancer dans les ma-
thématiques pour donner de nou-
veaux raffinements aux schémas de
la reproduction ou de la transforma-
tion des valeurs en prix. Certes, Marx
a pu ne pas être cohérent et l’on
cherchera les raisons psycholo-
giques qui l’entraînent toujours dans
de nouvelles directions et qui diffè-
rent l’achèvement de son œuvre
principale, cette œuvre annoncée
dès le début des années 1850 et
dont le premier volume seulement
paraît en 1865. Mais on peut aussi
admettre que les classes sociales et
l’État n’avaient pas besoin d’une élu-
cidation théorique de même nature
que celle du capital, puisqu’il s’agit
de concepts politiques qui n’ont pas
de valeur explicative mais entrent
seulement en jeu dans la détermina-
tion de l’action pratique (5). 
La présentation que je viens de faire
peut choquer les marxistes, même
non dogmatiques. Mais on ne peut
guère éviter les difficultés, voire les
paradoxes, que j’ai soulignés si on
s’obstine à faire de la pensée de
Marx une théorie scientifique de l’his-
toire. Marx, comme ses grands
maîtres Machiavel et Spinoza,
cherche à penser la politique scienti-
fiquement, et non à partir de prin-
cipes moralisateurs a priori. Si on
veut agir efficacement (transformer
le monde et non se contenter de l’in-
terpréter de diverses manières), il

faut le connaître tel qu’il est et non tel
qu’on voudrait qu’il soit. La politique
est d’abord une science expérimen-
tale. Mais le simple fait de poser la
question de cette manière présuppo-
se qu’on veut agir, c'est-à-dire qu’on
s’est fixé une norme préalable qui lé-
gitime l’entreprise de compréhension
scientifique du monde. À moins d’ad-
mettre, comme un vieil hégélien, que
l’histoire universelle, étant l’effort de
l’esprit pour se libérer, fournit en elle-
même ces normes. C’est possible,
mais à condition de renoncer à tout
matérialisme et de retourner à la
théologie hégélienne (comme bien
souvent les marxistes l’ont fait sans
même s’en apercevoir). 
Sauf à prendre cette voie idéaliste
(quoique fort respectable) on com-
prendra ce qui est propre à Marx
comme l’effort pour articuler un pro-
jet moral et politique émancipateur à
une compréhension scientifique des
rapports sociaux. Autrement dit, la
pensée de Marx dans sa totalité n’a
de sens qu’en présupposant une vi-
sée normative et éthique, qui,
quoique rarement explicitée ou sou-
vent déguisée sous les apparences
de la nécessité objective, constitue la
couche la plus profonde du «marxis-
me» de Marx. Puisque le mode de
production capitaliste n’est condam-
né que pour autant que les prolé-
taires de tous les pays s’unissent et
agissent consciemment en vue de la
construction de nouveaux rapports
sociaux libérés de l’exploitation et de
l’oppression, c’est bien qu’il faut
autre chose que la nécessité objecti-
ve. Et en l’absence de cette autre
chose, le mode de production capita-
liste survivra ou bien se transformera
dans une nouvelle société d’oppres-
sion, qui d’ailleurs pourrait présenter
quelques-uns des caractères que
Marx pouvait attribuer à la société
communiste du futur (6). Autrement

dit, l’action politique orientée d’après
des normes idéales constitue le com-
posant essentiel de la pensée de
Marx si on veut lui rendre sa cohé-
rence. L’analyse de l’exploitation
comme mécanisme objectif est une
chose. Mais pourquoi ne pas se
mettre du côté des exploiteurs ? Tout
simplement parce que ce n’est pas
«bien» ou pas «juste». Et c’est dans
cette conception du «bien» que
s’ancre ce qu’on a appelé si long-
temps le socialisme. La lutte des
classes le montre : chaque revendi-
cation matérielle devient le point de
départ de quelque chose de bien
plus vaste que la revendication elle-
même : en luttant pour vivre décem-
ment, les ouvriers luttent pour la di-
gnité, pour n’être point traités comme
des chiens, pour que leurs droits
soient respectés, etc. Si le commu-
nisme est l’expression d’un mouve-
ment qui se passe sous nos yeux,
c’est précisément en cela qu’il est
porteur de cette aspiration sponta-
née des opprimés à la justice.

L ’ E X P É R I E N C E  D U  

M O U V E M E N T  O U V R I E R
On pourrait ajouter que le refus de
comprendre à l’intérieur de la pensée
de Marx une dimension normative
n’a pas été sans conséquence grave
sur le destin du marxisme et du mou-
vement ouvrier en général. Le refus
de toute morale qui transcenderait la
défense des intérêts de classe ou les
conditions historico-politiques de son
exercice est un des traits que parta-
gent différents courants marxistes
révolutionnaires. Pour ces
marxistes-là, il n’y a aucune place
pour une morale autonome : puisque
la seule action qui vaille est la révolu-
tion, l’action morale s’identifie à la
mise en œuvre de la stratégie révolu-
tionnaire. Ils peuvent se prévaloir
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d’ailleurs de nombreuses citations de
Marx allant dans ce sens. Il va de soi
que si le marxisme est une science
et si la révolution est la conséquence
logique des enseignements de cette
science, aucune norme extérieure ne
peut s’imposer à l’action révolution-
naire. Par conséquent le mensonge,
la violence, l’utilisation de la terreur
révolutionnaire et tutti quanti ne sont
nullement des comportements
condamnables en soi, ils doivent tou-
jours être jugés uniquement du point
de vue de leur adéquation comme
moyens aux fins ultimes de la révolu-
tion. Ainsi, la question de savoir si le
pillage des banques est un moyen lé-
gitime pour financer le parti n’est
qu’une simple question tactique (sait
que c’est dans cette tactique qu’un
certain Koba, devenu Staline un peu
plus tard, commença par s’illustrer).
Si le pillage des banques est légiti-
me, les affaires plus ou moins crapo-
teuses sont également des moyens
légitimes de financement du parti, et
ainsi de suite. On connaît les résul-
tats de tout cela : au nom du fait que
les moyens douteux seront justifiés
par la bonne fin, ces pratiques sont
légitimées et, avec elles, la corrup-
tion qui envahit peu à peu les rangs
révolutionnaires. Plus grave :
puisque seule la fin révolutionnaire
donne le critérium de la justice, la dé-
mocratie n’est qu’un moyen au servi-
ce de cette fin ; mais si, par hasard,
la démocratie (qui est souvent fort
bavarde) s’avère inadéquate pour
les besoins urgents de l’action, il est
alors légitime de donner congé à la
démocratie. On lui donne congé
dans les rangs des militants ouvriers
puis on lui donne congé dans la so-
ciété tout entière. Faute de pouvoir
convaincre le peuple, on dissout l’As-
semblée Constituante russe dont,
pourtant, on avait demandé la convo-
cation. Et on peut écrire : «Croire à la

possibilité de restaurer la démocra-
tie, dans toute sa débilité, c’est se
nourrir de pauvres utopies réaction-
naires.» (7) 
Ces conceptions ont eu des consé-
quences catastrophiques et ont ren-
du ces marxistes sincères (souvent
des hommes de caractère et d’une
grande vertu) incapables de com-
battre le mal quand il s’est dressé de-
vant eux sous les espèces du totali-
tarisme stalinien. Le stalinisme n’est
pas en germe chez Marx, et même
pas dans Lénine, mais les faiblesses
du marxisme et du marxisme réinter-
prété par Lénine lui ont laissé le
champ libre. L’horrible livre de Trots-
ki, Terrorisme et Communisme
(1920), en est sans doute l’exemple
le plus clair, puisqu’on y trouve pêle-
mêle la justification de la militarisa-
tion des syndicats, du travail forcé,
c'est-à-dire d’une sorte d’ «esclava-
ge communiste» et de la suspension
de tous les droits et de toutes les ga-
ranties minimales de protection des
personnes. Il y a dans tous les rai-
sonnements de «l’amoralisme
marxiste» une double faille :
1. Admettons que la maxime qui dit
que la fin justifie les moyens soit une
maxime au fond tout à fait accep-
table. Pour que la fin rende justice
des moyens, encore faut-il que la fin
soit accomplie. Or, l’écart temporel
entre la mise en œuvre des préten-
dus moyens et la réalisation de la fin
est si grand que l’invocation des fins
n’est bientôt qu’une invocation reli-
gieuse (souffrez sur terre, vous serez
récompensés au paradis !) ou un ha-
billage idéologique pour des pra-
tiques qui finissent par être à elles-
mêmes leur propre fin (préserver le
pouvoir, même le micro-pouvoir, de
la minorité qui prétend «faire la révo-
lution»).
2. Si la fin révolutionnaire est la seule
norme des moyens de l’action, enco-

re faut-il une procédure qui permette
de tester cette adéquation des
moyens à la fin poursuivie. Comme
une telle procédure n’existe pas et
comme Dieu ne se manifeste guère
à nous autres, pauvres pécheurs,
dans la pratique du marxisme révolu-
tionnaire, c’est le parti, auto-institué
représentant de la classe ouvrière,
qui décide souverainement de ce qui
est bien ou non en fonction de la fin
dont il est le dépositaire.
Cette double faille est en réalité la
conséquence de l’idée de la toute-
puissance du parti, qui décide souve-
rainement du bien et du mal, parce
qu’il est le représentant des «vrais»
intérêts historiques de la classe ou-
vrière, y compris contre la classe ou-
vrière existant empiriquement qu’on
pourra qualifier, selon les moments,
de classe ouvrière embourgeoisée,
d’aristocratie ouvrière ou encore de
classe ouvrière «spontanément tra-
de-unioniste». Il est le représentant
de l’universel (au nom de la définition
que Marx donne du parti communiste
dans le Manifeste. Ces thèses sont
celles de Que Faire ? de Lénine, du
Terrorisme et Communisme de
Trotski, et elles forment la charpente
de la pensée de l’Internationale
Communiste bolchévisée à coups de
21 conditions et de mise au pas des
PC sous les ordres de Moscou. Or,
de tout cela ce n’est pas le stalinisme
qui est la cause. Le stalinisme n’a pu
triompher qu’en s’appuyant précisé-
ment sur cette pensée commune du
marxisme bolcheviste. Il n’en est
certes pas la conséquence directe.
Mais le terrain était favorable.
Le gigantesque avortement du mou-
vement ouvrier révolutionnaire, de ce
mouvement ouvrier qui avait refusé
la boucherie de 14-18, est lié à cette
conception proprement idéologique
et religieuse du marxisme «théorie
scientifique du prolétariat», de ce
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«socialisme scientifique» chimérique
qui a perverti les esprits au point que
les pires crapuleries pouvaient se re-
trouver sanctifiées par les grands
prêtres de la «science» de la révolu-
tion. Les lecteurs de Carré rouge le
savent bien : cette perversion n’a pas
même besoin des moyens du pou-
voir d’État et de la police politique
pour se répandre et semer ses effets
délétères. Il est donc impossible de
reconstruire une alternative raison-
nable à notre situation présente sans
redonner vigueur à la dimension mo-
rale de la pensée émancipatrice de
Marx. Le parti, l’organisation, l’action
politique, rien de tout cela ne peut
définir une norme. Ce ne sont que
des moyens en vue d’une fin qui
n’est pas une fin particulière, mais ni
plus ni moins que le «règne de la li-
berté», selon l’expression de Marx
lui-même. Ce sont donc les condi-
tions rationnelles de ce «règne de la
liberté» qui dictent et les critères mo-
raux de l’action et les procédures de
décision.
Il faut essayer de comprendre jus-
qu’à la racine en quoi consiste l’er-
reur fondamentale de «l’amoralisme
marxiste». (8) L’élimination de la di-
mension proprement morale par dis-
solution dans la connaissance ration-
nelle de la nécessité est caractéris-
tique de la philosophie rationaliste
classique, Hegel inclus. Seuls ou
presque, Rousseau et Kant se pla-
cent sur ce point en opposition à l’op-
timisme de la philosophie des Lu-
mières. Si, comme j’y reviens un peu
plus loin, Marx est loin d’être étran-
ger à la pensée de Rousseau et de
Kant (9), il reste que l’interprétation
dominante de la pensée de Marx est
celle d’une conception de l’histoire
où les actions humaines sont entiè-
rement soumises à la nécessité his-
torique et que les arguments en fa-
veur de cette interprétation ne man-

quent pas. Ainsi l ’amoralisme
marxiste est l’amoralisme hégélien
(un amoralisme que Hegel assume
fièrement, en particulier dans ses le-
çons sur la philosophie de l’histoire).
C’est aussi peut-être l’amoralisme de
Spinoza, pour qui les notions de bien
et de mal ne sont que des notions re-
latives à l’homme mais dépourvues
absolument parlant de tout contenu
réel, ce même Spinoza pour qui le
mal n’est jamais autre chose que
l’expression d’une connaissance in-
adéquate. Il reste qu’est parfaite-
ment fondée la critique du moralis-
me, telle qu’on la trouve chez Spino-
za, Hegel, Marx ou Nietzsche, cette
critique qui soupçonne derrière nos
sentiments moraux quelque chose
qui agit «par-delà le bien et le mal».
Comme le remarque Yvon Quiniou :
«l’ontologie matérialiste du marxis-
me converge avec celle de
Nietzsche et de Freud — par-delà les
différences de contenus — pour ex-
clure la figure du sujet souverain et
originaire propre à l’humanisme spiri-
tualiste et pour affirmer, sur fond de
finitude ontologique, que c’est la vie
qui détermine la conscience et non
l’inverse. L’hypothèse d’une
conscience morale transcendant la
vie et émanant de ce Sujet en sort
bien évidemment détruite.» (10) 
Le problème auquel nous sommes
confrontés est celui-ci : la critique
matérialiste doit-elle nous conduire à
renoncer à toute morale ou, inverse-
ment, si nous voulons garder sa pla-
ce à la morale universaliste, faut-il
renoncer à bénéficier des avancées
de la critique des «maîtres du soup-
çon» ? On ne peut sortir de ce dilem-
me qu’en montrant qu’il est possible
de refonder une morale sans Sujet
transcendant, dont Yvon Quiniou af-
firme que nous pouvons repérer la
présence chez Marx. Le travail entre-
pris depuis de nombreuses années

par Habermas vise aussi à répondre
positivement à cette exigence.
L’«éthique de la discussion» vise à
dégager sur un fondement sociolo-
gique et anthropologique la possibili-
té d’une morale universaliste de por-
tée aussi forte que la morale kantien-
ne.

Q U E L Q U E S  R E M A R Q U E S  

S U R  H A B E R M A S  E T

R A W L S

Parce que nous devons tirer jusqu’au
bout les «leçons de notre histoire»,
nous devons nous confronter sérieu-
sement à la pensée politique
contemporaine. Être fidèle à l’esprit
de Marx, c’est se hausser au niveau
d’exigence qui est le sien : non pas
ressasser les polémiques du siècle
passé mais nous situer dans le débat
présent. Nous devons reconnaître
que nous avons à apprendre de cer-
tains des philosophes d’aujourd’hui,
alors même que l’antihumanisme
théorique, la domination des
sciences humaines et les diverses fi-
gures du gauchisme théorique et du
post-modernisme s’étiolent. Ainsi,
même si des gens comme Haber-
mas et Rawls sont utilisés dans l’ar-
senal théorique de la social-démo-
cratie (du moins quand la social-dé-
mocratie condescend à s’intéresser
à la théorie) les préoccupations de
ces deux importants philosophes ne
sont pas si éloignées que cela de
nos propres préoccupations.
Premier exemple, la double critique
du libéralisme et du républicanisme
classique chez Habermas, débou-
chant sur l’idée d’une «démocratie
radicale», peut recevoir une interpré-
tation quoi va bien au-delà des dis-
cours convenus sur l’État de droit.
Dans son avant-dernier livre publié
en France, Droit et démocratie, (11)
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Habermas ne se contente pas de dé-
fendre l’État de droit comme le font
les bourgeois libéraux et les sociaux
démocrates, il pose comme question
centrale la question de la légitimité
du droit lui-même : à quelles condi-
tions les normes qui règlent la vie so-
ciale peuvent-elles légitimement
avoir force de loi ? La réponse qu’il
donne à travers la théorie de la dis-
cussion suppose à la fois la critique
du libéralisme et celle du républica-
nisme traditionnel. Il fait remarquer
de manière fort pertinente que : « Le
pivot du modèle libéral n’est pas l’au-
todétermination démocratique des
citoyens rassemblés pour délibérer,
mais l’imposition des normes de
l’État de droit à une société fondée
sur l’économie, censée assurer l’in-
térêt commun conçu comme étant
essentiellement apolitique, en satis-
faisant les attentes de bonheur des
particuliers qui participent active-
ment à la production.» (12) C’est
pourquoi l’État libéral peut au fond se
passer de la démocratie tout en res-
tant un «État de droit», ce qu’affir-
ment tous les penseurs libéraux
conséquents. D’un autre côté, Ha-
bermas critique le républicanisme
traditionnel dont la conception est
celle d’une «communauté éthique
institutionnalisée par l’État». À cette
conception, il reproche précisément
de rester centrée sur l’État et de ne
pas être adaptée à la complexité du
monde moderne qui dépasse néces-
sairement les cadres des États natio-
naux. Ce sont les faiblesses de cette
conception républicaine traditionnel-
le qui, selon Habermas, donnent leur
force aux critiques des libéraux.
L’idée d’une démocratie radicale ap-
paraît comme le moyen de dépasser
(et surmonter) cette contradiction
dans laquelle s’enferme le débat en
philosophie politique. Si la pensée
politique traditionnelle, prise dans les

figures de la philosophie de la
conscience, impute la pratique d’au-
todétermination à un sujet de la so-
ciété dans son ensemble (ici Haber-
mas vise aussi bien la «volonté gé-
nérale» rousseauiste que «la classe
ouvrière en soi et pour soi» comme
sujet de l’histoire universelle — ou à
la domination anonyme des lois, il
s’agit maintenant de donner la place
centrale au processus effectif de for-
mation de la volonté générale. Ha-
bermas cherche à penser la démo-
cratie dans une «société décentrée»,
dans une conception qui «n’est plus
obligée d’opérer avec le concept
d’une totalité centrée sur l’État et re-
présentée comme un macro-sujet
agissant en fonction d’un but précis.»
(13) Contre les libéraux, il s’agit donc
d’affirmer que c’est la délibération en
commun qui décide des normes et
règles valables pour l’ensemble de la
société ; contre les illusions de l’État
sujet, représentant ou incarnation de
la volonté générale ou de l’Esprit uni-
versel à la mode hégélienne, il s’agit
d’une critique pratique de la bureau-
cratie et de la promotion d’une démo-
cratie effective. Habermas ne cite
pas Marx explicitement mais préfère
se référer à Hannah Arendt dont la
conception de la démocratie est for-
tement influencée par le «conseillis-
me», celui de Rosa Luxemburg ou
celui de la révolution hongroise de
1956 ; cependant, on peut assez fa-
cilement montrer les liens entre cette
«démocratie radicale» et les concep-
tions de Marx et Engels dans les an-
nées 1875 à 1895, qui tentent de
penser l’avènement du socialisme à
travers le «self government» (14),
généralisant l’expérience de la Com-
mune de Paris.
Le second exemple est celui de John
Rawls, dont la Théorie de la justice
est un livre important. Partant de la
nécessité d’inclure dans le «contrat

social» la répartition des positions
sociales et économiques et l’affirma-
tion de l’égale liberté pour tous, la
Théorie de la Justice peut fournir les
éléments d'une critique forte des so-
ciétés reposant sur le mode de pro-
duction capitaliste. Bien que l’on
puisse interpréter les positions de
Rawls, et notamment son principe de
différence, dans un sens purement
social-démocrate, voire dans un
sens libéral (15), je crois que les pré-
misses de la philosophie de Rawls
sont radicalement antagoniques
avec ce genre d’interprétation. Ce
n’est pas un hasard si un libéral bon
teint comme Michel Meyer accuse
Rawls d’être une sorte de marxiste
égalitariste déguisé. (16) C’est
quelque peu exagéré, mais il est cer-
tain que sur plusieurs points-clés, la
philosophie de Rawls constitue une
réfutation des fondements même de
l’idéologie dominante :
1. Rawls refuse l’utilitarisme, c'est-à-
dire la philosophie qui constitue le
complément le plus adéquat de
l’économie politique bourgeoise.
Pour lui l’utilitarisme ne peut pas être
le principe d’une société bien ordon-
née. Par conséquent le principe d’uti-
lité doit être soumis à un principe de
justice non utilitariste.
2. La théorie de la justice ne
condamne pas a priori toute inégalité
(17),  mais soumet ces inégalités au
principe d’égale liberté. Or ce princi-
pe d’égale liberté pour tous, s’il est
pris au sérieux, est inapplicable dans
une société où les relations sociales
sont des relations entre ceux qui dis-
posent des moyens de production et
ceux qui sont contraints de vendre
leur force de travail pour vivre. Sur la
base des rapports sociaux capita-
listes, il n’y a aucune égale liberté
possible entre le magnat de la finan-
ce et l’ouvrier ou le chômeur.
3. Le principe central de Rawls est le
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principe kantien d’universalisation,
c'est-à-dire qu’une loi est juste si et
seulement si un être raisonnable
peut la vouloir comme loi universelle.
C’est la signification de la «position
originelle» rawlsienne dite du «voile
d’ignorance». Dans la position origi-
nelle, les individus participant au
contrat social ignorent quels sont
leurs propres avantages ou leur
propre position sociale et par consé-
quent, raisonnablement, ils devront
choisir comme principe de justice un
principe qui maximise la plus mau-
vaise situation possible. De manière
kantienne directement ou rawlsien-
ne, personne ne peut vouloir une so-
ciété fondée sur l’esclavage parce
qu’aucune personne sensée ne vou-
drait être esclave, ainsi que Rous-
seau l’avait déjà démontré dans Le
Contrat Social. Si, en accord avec
Marx, je peux montrer que le mode
de production capitaliste est, au
fond, une nouvelle variante de l’es-
clavage, le capitalisme ne pourrait
pas être un principe d’organisation
choisi par une personne sensée pla-
cée sous le voile d’ignorance : per-
sonne ne peut vouloir être exploité, si
exploitation égale esclavage ! (18) 
4. Rawls viole le dogme central de la
pensée politique bourgeoise : l’indé-
pendance réciproque de la sphère
politique (à la rigueur soumise au
contrat et à la délibération des ci-
toyens) et de la société civile réglée
par le droit de propriété et la liberté
de chacun de poursuivre ses propres
buts égoïstes. L’économie n’est pas
une question technique mais une
question politique centrale et la distri-
bution des richesses (ce qu’on appe-
lait jadis la justice distributive) n’est
pas en principe l’affaire du marché,
mais d’abord celle de la délibération
politique (même si, ensuite, Rawls
considère qu’une société juste fait
confiance au marché, mais pas né-

cessairement au capitalisme, pour
allouer aux mieux les ressources
entre les différents secteurs et stimu-
ler le progrès économique). C’est
pourquoi Rawls ne place pas la pro-
priété parmi les droits de base cor-
respondant au «paquet de base» de
libertés dont chaque homme est doté
par nature.
5. Enfin, au-delà des discussions sur
le principe de différence et des ambi-
guïtés qu’il recèle, Rawls construit
une philosophie politique qui n’est
pas «neutre» ; elle se place d’un cer-
tain «point de vue», puisque le prin-
cipe de différence stipule que les in-
égalités justes sont les inégalités qui
profitent d’abord aux plus défavori-
sés. Autrement dit, Rawls fait du
point de vue des plus défavorisés le
point de vue «juste» à partir duquel
on doit juger des règles de la vie so-
ciale. Si on en reste à la définition
marxienne du prolétariat comme la
classe de ceux qui sont «libres» de
toute propriété et n’ont pas d’autre
ressource que de vendre leur propre
peau, il me semble qu’il y a bien un
convergence fondamentale entre les
théories de la justice d’inspiration
kantienne-rousseauiste comme celle
de Rawls et le «point de vue marxis-
te» sur la société.
Ces deux exemples illustrent assez
clairement la situation dans laquelle
nous sommes. Soit nous nous
contentons de remâcher sans cesse
les mêmes idées en espérant que les
incantations feront ressurgir un pas-
sé mort et enterré. Soit nous prenons
au sérieux la question de l’émancipa-
tion humaine, dans toutes ses di-
mensions, et nous intervenons de
plain pied dans un débat philoso-
phique qui est un débat politique au
plus haut point. La portée émancipa-
trice de la pensée de gens comme
Habermas ou Rawls ne doit absolu-
ment pas être laissée de côté, d’au-

tant qu’elle peut, à bien des égards,
nous aider à définir ce que peut être
une société alternative au capitalis-
me tardif.

L A  M O R A L E  D E  

L ’ É M A N C I P A T I O N
L’interprétation standard du marxis-
me repose sur l’idée que la contra-
diction entre forces productives et
rapports de production conduit «né-
cessairement» (d’une nécessité
semblable à celle des lois de la natu-
re) au renversement des rapports so-
ciaux capitalistes. Autrement dit, la
révolution prolétarienne et le com-
munisme apparaissent comme des
produits de la nécessité historique,
des fameuses «lois de l’histoire».
L’émancipation de la classe ouvrière
n’est donc plus vraiment la fin mais
seulement le moyen par lequel s’ac-
complit le destin de l’histoire univer-
selle : en combattant contre l’oppres-
sion de l’État bourgeois et contre les
exploiteurs capitalistes, les ouvriers,
plus ou moins consciemment, ne font
qu’être les agents d’un processus qui
les dépasse. Nous avons tous répété
des phrases commençant par «Ce
n’est pas pour des raisons morales
que…». Il faut, au marxisme stan-
dard, évacuer tout ce qui renvoie à
autre chose qu’à des lois scienti-
fiques, la prétention à la scientificité
du matérialisme historique étant à ce
prix. Or, cette reconstruction du
marxisme n’a rien à voir avec Marx
lui-même. Marx hérite de la philoso-
phie classique allemande et de la
Révolution française l’idée que l’his-
toire est ce dans quoi s’accomplit
non un processus économique, mais
la liberté humaine elle-même. Kant,
Fichte, Hegel : voilà les premières
sources de la pensée de Marx et, à
l’oublier, on rend Marx méconnais-
sable. J’en donnerai un exemple ex-
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trait des œuvres de jeunesse et un
exemple puisé dans les textes de la
maturité, ce qui nous évitera
quelques-uns des sempiternels dé-
bats sur le jeune et le vieux Marx ou
l’opposition d’un jeune Marx philo-
sophe et critique et d’un vieux Marx
scientiste et assagi.
L’introduction à la Critique de la phi-
losophie du droit de Hegel (19) est
un des textes les plus fameux dans
lesquels Marx annonce sa rupture
avec la philosophie idéaliste alle-
mande. Les extraits sur la religion
(qui est «le soupir de la créature ac-
cablée, l ’âme d’un monde sans
cœur, de même qu’elle est l’esprit
d’un état de choses où il n’est point
d’esprit. Elle est l’opium du peuple.»)
ou sur la nécessité de surmonter la
philosophie en la réalisant sont trop
connus pour qu’on insiste. Pourtant,
quand on relit ce texte, on ne peut
qu’être frappé de sa tonalité kantien-
ne. Critiquant aussi bien le parti
«pratique», qui tourne le dos à la phi-
losophie, que le parti «théorique» qui
commet l’erreur symétrique de se
contenter d’une émancipation en
idée, Marx affirme pourtant sa filia-
tion avec la philosophie allemande :
«La preuve évidente du radicalisme
de la théorie allemande, donc de son
énergie pratique, c’est que son point
de départ est l’abolition radicale et
positive de la religion. La critique de
la religion s’achève par la leçon que
l’homme est, pour l’homme, l’être su-
prême, et donc par l’impératif caté-
gorique de bouleverser tous les rap-
ports où l’homme est un être dégra-
dé, asservi, abandonné, méprisable»
(20). L’expression impératif catégo-
rique dans un texte consacré à la
philosophie de Hegel est sans la
moindre ambiguïté : c’est à la morale
du vieux Kant que le jeune Marx fait
appel ici. L’impératif catégorique a
un sens bien précis : c’est le com-

mandement qui n’est soumis à aucu-
ne condition, c'est-à-dire, plus préci-
sément, à aucune condition empi-
rique. Autrement dit : il faut incondi-
tionnellement renverser tous les rap-
ports sociaux qui dégradent, asser-
vissent l’homme ou le jettent dans
une condition méprisable. Il ne faut
pas attendre que la conjoncture soit
bonne ; il ne faut pas soumettre
l’émancipation humaine à la réunion
des conditions objectives ou à la né-
cessité historique. Voilà ce qu’est un
impératif catégorique, un impératif
auquel on ne peut pas échapper dès
lors qu’on est guidé par sa raison,
c'est-à-dire dès lors qu’on se conduit
en sujet libre au sens de Kant. Or ce
que fait la critique de la religion, se-
lon Marx, est d’abord ceci : «La cri-
tique de la religion détrompe l’hom-
me afin qu’il pense, qu’il agisse, qu’il
forge sa réalité en homme détrompé
et revenu à la raison, afin qu’il gravite
autour de lui-même, c'est-à-dire au-
tour de son véritable soleil.» (21) Re-
venir à la raison, c’est graviter autour
de soi-même : comment ne pas pen-
ser dans cette métaphore astrono-
mique à la formule par laquelle Kant
définit sa propre philosophie ? La
«révolution copernicienne» kantien-
ne est celle dans laquelle on cesse
de faire graviter le sujet connaissant
autour de l’objet connu pour placer
au point de départ de toute philoso-
phie les conditions a priori de la
connaissance, c'est-à-dire pour pla-
cer au centre le sujet connaissant
(qui gravite autour de lui-même).
Continuons. Marx nous dit que
l’homme est pour lui-même son véri-
table soleil, qu’il est pour lui-même
«l’être suprême». On pourrait ratta-
cher cette formulation à la tradition
de Spinoza : si les hommes vivent
sous la conduite de la raison, ils sont
amenés nécessairement à considé-
rer que l’homme est un dieu pour

l’homme.  Sans aucun doute, la tradi-
tion spinoziste influence-t-elle forte-
ment la pensée de Marx. Mais, dans
le présent contexte, c’est bien plutôt
à une formule kantienne qu’il faut
penser (bien qu’en dernière analyse,
cela ne soit pas contradictoire). C’est
en effet Kant qui dit que la personne
humaine (l’homme au sens géné-
rique de ce qui est proprement hu-
main) est une fin en soi et ne doit ja-
mais être considérée comme un
moyen. Qu’est-ce donc que l’exploi-
tation sinon la transformation de la
fin en soi qu’est l’homme en moyen
de la production de la plus-value ?
L’humanisme kantien et l’humanis-
me du jeune Marx sont vraiment très
proches. 
La conséquence évidente et immé-
diate de cette conception qui fait de
l’homme le centre, c’est que l’impé-
ratif catégorique marxien est celui de
«l’émancipation universellement hu-
maine». Dans la révolution commu-
niste, au sens de Marx, il ne s’agit
pas de l’émancipation d’une classe
particulière, mais du fait qu’une clas-
se particulière puisse, à partir de sa
situation particulière, entreprendre
«l’émancipation générale de l’huma-
nité.» (23)
Impératif catégorique, universalisme,
considération de l’homme comme fin
en soi : les piliers de la métaphysique
des mœurs kantienne sont réunis et
constituent bien la charpente de cet-
te introduction à la critique de la phi-
losophie du droit de Hegel. On se de-
mande même par quelle sorte
d’étrange aveuglement cela n’a pas
été vu plus tôt. Qu’est-ce que Marx
reproche donc à la philosophie clas-
sique allemande ? Une seule chose :
de n’être pas «réelle», de rester pu-
rement spéculative. Ce qu’il s’agit de
faire, c’est d’agir en vue de la «réali-
sation de la philosophie», ce qui est
le moyen de la «surmonter» (c’est le

80 / CARRÉ ROUGE N° 10 / JANVIER 1999

T H E O R I E



aufheben hégélien). Réaliser la phi-
losophie pour la surmonter, ce n’est
pas la jeter aux orties (Marx critique
explicitement ce parti «pratique» qui
rejette la philosophie. C’est faire en
sorte que les principes de la philoso-
phie deviennent les principes de la
vie sociale, ne restent pas des prin-
cipes idéaux qui, restant séparés de
la vie, auraient finalement la même
fonction que la religion. Or, «la cri-
tique a saccagé les fleurs imagi-
naires qui ornent la chaîne, non pour
que l’homme porte une chaîne sans
rêve ni consolation, mais pour qu’il
secoue la chaîne et qu’il cueille la
fleur vivante.» (24) Bref, il semble
bien qu’on pourrait, sans trop forcer
le trait, résumer l’impératif catégo-
rique de Marx par la formule suivan-
te : Agis en vue de transformer la so-
ciété de telle sorte que les principes
de la morale kantienne constituent la
règle des rapports entre les indivi-
dus.
On comprend donc que ce jeune
Marx, humaniste, pénétré de ce qu’il
y a de meilleur et de plus sublime
dans la philosophie allemande, n’ait
pas plu aux spécialistes de la coupu-
re épistémologique et de l’anti-huma-
nisme théorique. Pourtant, si la pen-
sée marxienne subit des transforma-
tions et même une véritable révolu-
tion entre ces textes de jeunesse et
Le Capital, je crois qu’on peut voir fa-
cilement que l’inspiration morale ini-
tiale demeure, toujours aussi vive.
Peut-il lire le livre premier du Capital
en faisant abstraction de l’indignation
morale qui le sous-tend, en laissant
de côté ce pathos et cette véritable
dramaturgie qui en font un livre abso-
lument singulier dans toute la pro-
duction de l’économie politique ? Ce
qui (entre autres) fait du Capital une
«critique de l’économie politique» et
non un simple «traité marxiste d’éco-
nomie politique», c’est précisément

que le fait, analysé soigneusement,
est opposé au «devoir être», c'est-à-
dire à des considérations, en dernier
ressort, morales (vous pouvez em-
ployer un autre qualificatif parce que
vous êtes devenus rebelles au terme
«morale», cela n’y changera rien).
Mais comme j’ai parlé plus haut de
Kant, je crois qu’on peut y revenir
très précisément à propos du Capi-
tal. Il y a un texte fameux, placé par
Engels en conclusion du livre III dans
lequel Marx oppose le règne de la
nécessité et le règne de la liberté.
J’ai déjà abordé l’analyse de ce texte
dans mon livre sur la fin du travail
(25). J’y reviens ici plus brièvement.
Évoquant les perspectives du com-
munisme, Marx écrit : «À la vérité, le
règne de la liberté commence seule-
ment à partir du moment où cesse le
travail dicté par la nécessité et les
fins extérieures ; il se situe donc, par
sa nature même, au-delà de la sphè-
re de la production matérielle propre-
ment dite.» (26) La sphère de la pro-
duction est celle dans laquelle l’hom-
me est soumis à la causalité naturel-
le car «Tout comme l’homme primitif,
l’homme civilisé est forcé de se me-
surer avec la nature pour satisfaire
ses besoins, conserver et reproduire
sa vie ; cette contrainte existe pour
l’homme dans toutes les formes de
société et sous tous les types de pro-
duction.» Et Marx ajoute : «Avec son
développement, cet empire de la né-
cessité naturelle s’élargit parce que
les besoins se multiplient ; mais en
même temps se développe le pro-
cessus productif pour les satisfaire.»
(27) Dans ce cadre, une certaine for-
me de liberté peut cependant exister
: «Dans ce domaine, la liberté ne
peut consister qu’en ceci : les pro-
ducteurs associés — l’homme socia-
lisé — règlent de manière rationnelle
leurs échanges organiques avec la
nature et les soumettent à leur

contrôle commun au lieu d’être domi-
nés par la puissance aveugle de ces
échanges ; et ils les accomplissent
en dépensant le moins d’énergie
possible, dans les conditions les plus
dignes, les plus conformes à leur na-
ture humaine. Mais l’empire de la né-
cessité n’en subsiste pas moins.» La
liberté dont il s’agit est une liberté li-
mitée, elle n’est pas le libre dévelop-
pement des potentialités qui sont en
l’homme, qui ne peut s’accomplir
qu’au-delà de la sphère de la produc-
tion matérielle. C’est une liberté qui
consiste à pouvoir adopter les
moyens les plus adéquats en vue
d’une certaine fin. Une liberté qu’on
pourrait dire «pragmatique» pour
parler en termes kantiens. Mais
«c’est au-delà que commence l’épa-
nouissement de la puissance humai-
ne qui est sa propre fin, le véritable
règne de la liberté, qui cependant ne
peut fleurir qu’en se fondant sur ce
règne de la nécessité. La réduction
de la journée de travail est la condi-
tion fondamentale de cette libéra-
tion.» Nous retrouvons donc ici la
dualité kantienne : celle qui oppose
au règne de la causalité naturelle le
règne de la liberté que Kant appelle
«règne des fins» et que Marx définit
comme la sphère dans laquelle
l’homme est à lui-même sa propre
fin, reprenant, soit dit en passant,
exactement la formulation de 1844.
Là encore, on ne peut pas imaginer
que ce rapprochement soit dû seule-
ment au hasard. Sur ce point encore,
comme dans le texte de 1844, la dif-
férence essentielle avec Kant tient
en ceci : Marx pose la question des
conditions matérielles qui permettent
l’avènement «effectif» de ce règne
des fins au lieu de le postuler seule-
ment comme un idéal régulateur. Au-
trement dit, la morale de Kant doit
être complétée par une éthique ma-
térielle. Mais la conclusion du livre III
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du Capital nous rappelle cependant
que l’homme reste à jamais un «être
amphibie» (l’expression est celle de
Kant) qui vit à la fois dans le règne de
la nécessité et dans celui de la liber-
té.

D É F E N S E  D E  

L A  P H I L O S O P H I E  …
Loin donc de considérer la pensée
de Marx comme opposée à la tradi-
tion philosophique, on doit la consi-
dérer comme un accomplissement
possible, mais aussi comme un ac-
complissement partiel. Marx pose
une question déterminée : comment
les idéaux moraux de la philosophie
rationaliste classique peuvent-ils
s’accomplir historiquement ? Et, à
cette question, il apporte une répon-
se circonstanciée en montrant pour-
quoi et comment les rapports so-
ciaux qui asservissent l’homme peu-
vent être renversés.
De cela, on peut tirer quelques
conclusions :
1- La pensée de Marx n’est pas une
philosophie totale ; elle n’est pas un
système achevé qui remplacerait
toute l’ancienne philosophie et ne lui
laisserait qu’un intérêt historique ou
archéologique. Du reste, la pensée
de Marx n’est pas vraiment dirigée
contre la philosophie en général,
mais contre les systèmes théoriques
achevés du genre de ceux que
l’idéalisme allemand a produits.
2- Par conséquent, on peut tout à la
fois être marxiste et kantien ou
marxiste et spinoziste ou marxiste et
aristotélicien, tout simplement parce
qu’il n’y a pas une «philosophie
marxiste», le fameux «matérialisme
dialectique», mais seulement une
nouvelle manière, propre à Marx,
d’aborder le champ de la philoso-
phie. Cela peut, par exemple, nous
inciter à revisiter sérieusement le tra-

vail de ceux des austro-marxistes qui
ont inscrit leur propre interprétation
de Marx dans le sillage néo-kantien.
3- Marx n’a donc pas répondu à tous
nos problèmes. Ce qu’il a laissé en
suspens, dans le domaine du droit,
des institutions politiques, des rap-
ports entre universalité et nationali-
tés doit être retravaillé et, sur ce
plan, Rousseau, Kant, Hegel et les
autres nous seront d’un grand ap-
port. Par exemple, pour nous qui
sommes internationalistes, comment
pouvons-nous éviter de revenir aux
réflexions de Kant sur la constitution
d’un ordre de droit universel se sub-
stituant au «concert des nations»
(28).
(4) Il y a chez Marx des faiblesses et
des développements que l’expérien-
ce historique doit nous amener à cor-
riger. Et ils ne portent pas seulement
sur des questions secondaires. Par
exemple, quand Marx dit que le com-
munisme consiste à passer du gou-
vernement des hommes à l’adminis-
tration des choses, nous devons re-
connaître que c’est, à tout le moins,
une formule malheureuse ; reprise
de Saint-Simon, elle n’est nullement
celle de l’émancipation humaine uni-
verselle, mais bien celle de la tech-
nocratie toute puissante. Il en va de
même de toutes les formules
marxiennes qui conduisent à penser
le dépérissement du politique, car si
la liberté de l’homme n’est possible
qu’en société, cela implique que les
normes de la vie sociale doivent dé-
couler de la délibération commune
(on retrouverait là l’éthique de la dis-
cussion de K-O. Apel et Habermas)
et donc d’une sphère de la vie socia-
le qui s’appelle proprement la sphère
politique. C’est le mode de produc-
tion capitaliste qui organise la non-
séparation de la société civile et de la
société politique puisque la délibéra-
tion commune des citoyens doit être

remplacée par les décisions «éclai-
rées» des capitalistes et de leurs
fonctionnaires et c’est encore lui qui
abolit la séparation de la vie privée et
de la vie publique parce que la vie
entière du travailleur doit être soumi-
se aux besoins du capital. Autrement
dit, c’est une certaine idée du com-
munisme qu’il nous faut critiquer et
reconstruire.
5- Si on doit reconstruire l’idée du
communisme, on ne pourra pas évi-
ter de poser à nouveaux frais la
question des inégalités, telle que
Rawls la formule. On devra égale-
ment se demander pourquoi l’idéolo-
gie néolibérale a rencontré finale-
ment si peu de résistance dans les
couches les plus exploitées : qu’est-
ce qui dans cette idéologie est rentré
en résonance avec des revendica-
tions souterraines de la classe ou-
vrière, revendications qui avaient été
englouties sous la carapace du so-
cialisme bureaucratique. L’émanci-
pation suppose que les hommes
puissent régler rationnellement leurs
échanges avec la nature et les sou-
mettent au contrôle commun : cela
suppose un bouleversement radical
des relations de travail, non pas un
salariat généralisé et administré par
en haut, mais comme le dit le Livre I
du Capital la restauration de la pro-
priété individuelle sur la base des ac-
quêts de l’ère capitaliste. N’est-il pas
nécessaire de commencer à donner
un contenu concret à cette formule
générale ?
Ce que je propose ici, c’est quelque
chose comme un programme de tra-
vail dans lequel pourraient se ren-
contrer et se confronter non seule-
ment ceux pour qui Marx reste ac-
tuel, mais aussi ceux qui pensent en
dehors ou au-delà de Marx, tout en
continuant d’estimer inacceptable
une société reposant sur l’exploita-
tion de la majorité de la population et
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la réduction de l’humanité à un statut
«méprisable».

… E T  R E T O U R  A U X

L U T T E S  

A C T U E L L E S

Mais si certains lecteurs trouvent tout
cela bien trop théorique, bien trop
éloigné des préoccupations immé-
diates des luttes et du mouvement
social, je voudrais pour conclure atti-
rer l’attention sur une question poli-
tique directement liée à mon propos.
Nous savons qu’une révolution so-
ciale (c'est-à-dire un changement ra-
dical des structures sociales et des
formes d’organisation politique) n’est
possible que lorsque certaines
conditions sont réalisées. Lénine en
donnait trois : 
1- qu’en haut on ne puisse plus gou-
verner comme avant ; 
2- qu’en bas on ne veuille plus être
gouverné comme avant ; 
3- qu’une aggravation de la situation
des masses les conduise à l’action. 
À ces trois conditions, il en ajoutait
une quatrième : l’existence d’un parti
capable de transformer une situation
potentiellement révolutionnaire en
une révolution réussie. Laissons
pour l’heure cette quatrième condi-
tion et revenons aux conditions 1 et
2. Ces conditions sont étroitement
liées. Elles ont été typiquement réali-
sées dans les décennies qui ont pré-
cédé la Révolution française. Aux
soulèvements endémiques de la
paysannerie, aux révoltes des cami-
sards, aux revendications de la petite
bourgeoisie et aux impatiences de la
grande bourgeoisie, il faut ajouter,
pour comprendre 1789-93, la véri-
table révolution intellectuelle qui a eu
lieu depuis le début du XVIIe siècle.
Les classes dominantes aristocra-
tiques ou cléricales subissent une

profonde crise de légitimité qui les
conduit à encourager largement un
mouvement qui leur sera fatal. Les
«grands» du royaume soutiennent
les philosophes, financent les persi-
fleurs et les impertinents qui s’en
prennent aux traditions, à l’Église et
à l’autorité royale. Et, sans les Lu-
mières, pas de Révolution Françai-
se. 
La classe dominante actuelle, le ca-
pital financier, n’a plus aucun des in-
térêts intellectuels des anciennes
classes dirigeantes. Les valeurs de
la noblesse étaient compatibles avec
la défense de la culture et du savoir
désintéressé. Les valeurs du capital
financier sont incompatibles avec
toute autre forme de culture que
commerciale et standardisée. Inver-
sement, l’immense majorité de l’hu-
manité a un intérêt objectif à la dé-
fense de la culture universelle, dont
le règne de la bourgeoisie fut, en
1789, le premier aboutissement.
C’est pourquoi la question de la dé-
fense de la culture humaine, des
œuvres de l’esprit et de ses plus abs-
traites réalisations est aujourd’hui
une question politique cruciale. Dans
les «réformes de l’enseignement»,
c’est bien de cela qu’il est question.
Ce qui s’est passé dans les lycées
doit être jugé à cet aune. La haine du
ministre Allègre contre les profes-
seurs et contre les mathématiques
(29) n’est pas un trait de caractère
particulier. C’est la haine de classe
contre la culture et c’est le mépris
des masses si courant dans cette
nouvelle caste de parvenus qui
constitue l’élite rose. De la philoso-
phie, on est bien revenu à l’actualité
politique la plus immédiate.

Notes

(1) Éric Weil : Philosophie politique, Librairie
Philosophique Jean Vrin. Éric Weil écrit (pa-

ge 8) : «la question du sens de la politique
ne peut se poser que pour celui qui a déjà
posé celle du sens de l’action humaine (voi-
re de la vie), en d’autres termes, pour celui
qui s’est déjà installé dans le domaine de la
morale.»
(2) Bien que Leur morale et la nôtre soit un
texte plus subtil que ne le disent ses cri-
tiques, il me semble que ce texte répond à
côté de la plaque et que la polémique contre
Victor Serge qui le suit (Moralistes et syco-
phantes contre le marxisme) participe de cet
aveuglement de Trotski qui l’amène à
rompre avec tous ceux qui veulent simple-
ment demander si dans les méthodes du
bolchevisme il n’y avait pas quelque faibles-
se expliquant la catastrophe stalinienne.
(3) Lettre à Engels du 27 Juillet 1854
(4) C’est absolument évident pour Civilisa-
tion matérielle, économie, capitalisme qui
place la description et l’analyse de la «vie
matérielle» au point de départ de la compré-
hension historique de toute cette période dé-
cisive pour l’histoire mondiale qui s’étend du
XVe au XVIIIe siècle.
(5) Voir mon analyse de la place de ces
êtres de pensée que sont l’État et les
classes sociales dans La théorie de la
connaissance chez Marx (L’Harmattan
1996).
(6) La transformation en cours du mode de
production capitaliste menée sous le slogan
«tous capitalistes» n’est pas secondaire.
Quand la plus grosse part des transactions
sur les marchés financiers est assurée par
les fonds de pension, c'est-à-dire par le sa-
laire des travailleurs, c’est une manière inat-
tendue de «dépasser le capitalisme».
Quand se généralise l’externalisation des
fonctions autrefois occupées par des sala-
riés et que les ouvriers sont remplacés par
des «prestataires de service» prétendument
«indépendants» liés à l’entreprise par un
contrat, on a une bizarre «abolition du sala-
riat et du patronat»… 
(7) Léon Trotski : Terrorisme et communis-
me, 10/18, 1963 page 65
(8) Les réflexions qui suivent m’ont été sug-
gérées par Jean-Yves Bourdin.
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(9) On se référera sur ce point aux travaux
de Galvano Della Volpe, notamment Marx et
Rousseau (Grasset, 1974) et La logique
comme science historique (PUF, 1977), ain-
si qu’au Le marxisme et Hegel de son dis-
ciple Luciano Colletti («Champ Libre», 1976)
(10) Yvon Quiniou : La question morale dans
le marxisme¸ in Actuel Marx n°19 – Premier
semestre 1996
(11) Jürgen Habermas : Droit et Démocratie,
Gallimard 1997, traduit de l’allemand par
Rainer Rochlitz et Christian Bouchindhom-
me.
(12) Op. cit. page 322. Pour illustrer, ce pro-
pos rappelons l’inénarrable rédacteur du Fi-
nancial Times qui déclarait «la liberté de
choisir entre une trentaine de céréales diffé-
rentes pour le petit déjeuner est-elle une li-
berté qui compte ? C’est là une question
d’opinion. Ce qui ne l’est pas, en revanche,
parce que corroboré par d’amères expé-

riences, c’est que l’extension du pouvoir
d’État – indispensable pour éliminer les pos-
sibilités de choix trans-frontières offerts par
la mondialisation – est néfaste et profondé-
ment antidémocratique.»
(13) op. cit. page 323
(14) voir à ce sujet les travaux de Jacques
Texier, publiés ces dernières années par la
revue Actuel Marx.
(15) Lors de la première publication de la
Théorie de la Justice, Hayek, le principal et
le plus sérieux des théoriciens du courant
néo-libéral sur le plan de la philosophie poli-
tique, s’est déclaré en accord avec Rawls… 
(16) voir Michel Meyer : «Rawls, les fonde-
ments de la justice distributive et l’égalité»,
in Fondements d’une théorie de la justice,
essais critiques sur la philosophie politique
de John Rawls publié aux éditions de l’insti-
tut supérieur de philosophie de l’Université
de Louvain la Neuve, sous la direction de

Philippe Van Parijs et Jean Ladrière (1984)
(17) Marx non plus. La «première phase du
communisme» reste inégalitaire puisque les
revenus sont distribués selon le principe «à
chacun selon son travail» ; quant à la
deuxième phase du communisme, l’égalita-
risme absolu n’y a aucune place puisqu’on
peut alors passer au principe «De chacun
selon ses capacités, à chacun selon ses be-
soins». Le caractère utopique de cette
deuxième phase du communisme doit ce-
pendant être souligné et, de fait, ce qui nous
importe vraiment, c’est la première phase, et
pour la première phase une théorie de la jus-
tice à la Rawls est plutôt pertinente…
(18) Il est vrai qu’on peut contester, non
sans bons arguments, cette assimilation du
salariat à l’esclavage. Si le salariat est d’un
côté un esclavage, en même temps, selon
Marx, il contient les conditions même de
l’émancipation, puisque la forme même du
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contrat salarial suppose que le travailleur est
arraché au système de la domination per-
sonnelle.
(19) voir Marx, Œuvres III, La Pléiade, p. 382
et sq.. Ce texte a été publié pour la première
fois en 1844 à Paris. L’étude qu’il devait in-
troduire n’a jamais été achevée. Les manus-
crits (datant de 1842/1843) sont publiés
dans les œuvres de Marx aux éditions so-
ciales et dans le tome III des Œuvres à la
Pléïade (sous la direction de Maximilien Ru-
bel).
(20) Op. cit. page 390. Ce qui est souligné
l’est par Marx.
(21) Op. cit. page 383
(22) voir Spinoza, Éthique, Quatrième partie,
proposition 35, Scolie
(23) op. cit. page 393
(24) op. cit. page 383
(25) Denis Collin : La fin du travail et la mon-
dialisation, L’Harmattan, 1997.
(26) Capital III, Conclusion, Œuvres 2 page
1487-1488
(27) ibid.
(28) Voir Idée d’une histoire universelle au
point de vue cosmopolitique, Théorie et pra-
tique ou Projet de paix perpétuelle, trois textes
dont l’actualité ne pourra que sauter aux yeux
de quiconque les lira et les relira avec à l’esprit
les préoccupations qui sont les nôtres à l’heure
de la mondialisation du capital.
(29) Dans un article publié par La Recherche
en juillet 1997 mais écrit avant sa nomination
au Ministère de l’Éducation nationale, Allègre
dénonçait les trois ennemis de l’enseignement
à sa façon : Platon, Descartes et Auguste
Comte… c'est-à-dire trois philosophes qui font
du savoir mathématique un modèle de tout
savoir par ses exigences en matière d’abs-
traction.
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