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INTRODUZIONE ALLO STUDIO DELLA FILOSOFIA

ALCUNI PUNTI PRELIMINARI DI RIFERIMENTO

Occorre distruggere il pregiudizio molto diffuso che la filosofia sia un alcunché di molto difficile per il fatto che
essa e l'attivita intellettuale propria di una determinata categoria di scienziati specialisti o di filosofi
professionali e sistematici. Occorre pertanto dimostrare preliminarmente che tutti gli uomini sono «filosofi»,
definendo i limiti e i caratteri di questa «filosofia spontanea», propria di «tutto il mondo», e cioé della filosofia
che e contenuta: 1) nel linguaggio stesso, che e un insieme di nozioni e di concetti determinati e non gia e solo
di parole grammaticalmente vuote di contenuto; 2) nel senso comune e buon senso; 3) nella religione popolare
e anche quindi in tutto il sistema di credenze, superstizioni, opinioni, modi di vedere e di operare che si
affacciano in quello che generalmente si chiama «folclore».

Avendo dimostrato che tutti sono filosofi, sia pure a modo loro, inconsapevolmente, perché anche solo nella
minima manifestazione di una qualsiasi attivita intellettuale, il «linguaggio», & contenuta una determinata
concezione del mondo, si passa al secondo momento, al momento della critica e della consapevolezza, cioe alla
quistione: & preferibile «pensare» senza averne consapevolezza critica, in modo disgregato e occasionale, cioe
«partecipare» a una concezione del mondo «imposta» meccanicamente dall'ambiente esterno, e cioé da uno
dei tanti gruppi sociali nei quali ognuno & automaticamente coinvolto fin dalla sua entrata nel mondo cosciente
(e che puo essere il proprio villaggio o la provincia, puo avere origine nella parrocchia e nell'«attivita
intellettuale» del curato o del vecchione patriarcale la cui «saggezza» detta legge, nella donnetta che ha
ereditato la sapienza dalle streghe o nel piccolo intellettuale inacidito nella propria stupidaggine e impotenza a
operare) o e preferibile elaborare la propria concezione del mondo consapevolmente e criticamente e quindi,
in connessione con tale lavorio del proprio cervello, scegliere la propria sfera di attivita, partecipare
attivamente alla produzione della storia del mondo, essere guida di se stessi e non gia accettare passivamente
e supinamente dall'esterno I'impronta alla propria personalita ?

Nota I. Per la propria concezione del mondo si appartiene sempre a un determinato aggruppamento, e precisa-
mente a quello di tutti gli elementi sociali che condividono uno stesso modo di pensare e di operare. Si &
conformisti di un qualche conformismo, si € sempre uomini-massa o uomini-collettivi. La quistione & questa: di
che tipo storico & il conformismo, I'uomo-massa di cui si fa parte? Quando la concezione del mondo non e
critica e coerente ma occasionale e disgregata, si appartiene simultaneamente a una molteplicita di uomini-
massa, la propria personalita & composita in modo bizzarro: si trovano in essa elementi dell'uomo delle caverne
e principi della scienza moderna e progredita, pregiudizi di tutte le fasi storiche passate grettamente
localistiche e intuizioni di una filosofia avvenire quale sara propria del genere umano unificato mondialmente.
Criticare la propria concezione del mondo significa dunque renderla unitaria e coerente e innalzarla fino al
punto cui é giunto il pensiero mondiale piti progredito. Significa quindi anche criticare tutta la filosofia finora
esistita, in quanto essa ha lasciato stratificazioni consolidate nella filosofia popolare. L'inizio dell'elaborazione
critica & la coscienza di quello che é realmente, cioé un «conosci te stesso» come prodotto del processo storico
finora svoltosi che ha lasciato in te stesso un'infinita di tracce accolte senza beneficio d'inventario. Occorre fare
inizialmente un tale inventario.

Nota Il. Non si puo separare la filosofia dalla storia della filosofia e la cultura dalla storia della cultura. Nel senso
piu immediato e aderente, non si puo essere filosofi, cioe avere una concezione del mondo criticamente coe-
rente, senza la consapevolezza della sua storicita, della fase di sviluppo da essa rappresentata e del fatto che
essa e in contraddizione con altre concezioni o con elementi di altre concezioni. La propria concezione del
mondo risponde a determinati problemi posti dalla realta, che sono ben determinati e « originali» nella loro
attualita. Come é possibile pensare il presente e un ben determinato presente con un pensiero elaborato per
problemi del passato spesso ben remoto e sorpassato ? Se cidavviene, significa che si & «anacronistici» nel
proprio tempo, che si € dei fossili non esseri modernamente viventi. O per lo meno che si & «compositi»
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bizzarramente. E infatti avviene che gruppi sociali che per certi aspetti esprimono la phi sviluppata modernita,
per altri sono in arretrato con la loro posizione sociale e pertanto sono incapaci di completa autonomia storica.

Nota Ill. Se & vero che ogni linguaggio contiene gli elementi di una concezione del mondo e di una cultura, sara
anche vero che dal linguaggio di ognuno si pu0 giudicare la maggiore o minore complessita della sua
concezione del mondo. Chi parla solo il dialetto o comprende la lingua nazionale in gradi diversi, partecipa
necessariamente di una intuizione del mondo piu o meno ristretta e provinciale, fossilizzata, anacronistica in
confronto delle grandi correnti di pensiero che dominano la storia mondiale. | suoi interessi saranno ristretti,
piu o meno corporativi o economistici, non universali. Se non sempre & possibile imparare piu lingue straniere
per mettersi a contatto con vite culturali diverse, occorre almeno imparare bene la lingua nazionale. Una
grande cultura puo tradursi nella lingua di un'altra grande cultura, cioeé una grande lingua nazionale,
storicamente ricca e complessa, puo tradurre qualsiasi altra grande cultura, cioé essere una espressione
mondiale. Ma un dialetto non pud fare la stessa cosa.

Nota IV. Creare una nuova cultura non significa solo fare individualmente delle scoperte «originali», significa
anche e specialmente diffondere criticamente delle verita gia scoperte, «socializzarle» per cosi dire e pertanto
farle diventare base di azioni vitali, elemento di coordinamento e di ordine intellettuale e morale. Che una
massa di nomini sia condotta a pensare coerentemente e in modo unitario il reale presente é fatto «filosofico»
ben piti importante e «originale» che non sia il ritrovamento da parte di un «genio» filosofico di una nuova
verita che rimane patrimonio di piccoli gruppi intellettuali.

Connessione tra il senso comune, la religione e la filosofia. La filosofia & un ordine intellettuale, cioche non
possono essere né la religione né il senso comune. Vedere come, nella realta, neanche religione e senso
comune coincidono, ma la religione € un elemento del disgregato senso comune. Del resto «senso comune» &
nome collettivo, come «religione»: non esiste un solo senso comune, ché anche esso & un prodotto e un
divenire storico. La filosofia e la critica e il superamento della religione e del senso comune e in tal senso
coincide col «buon senso» che si contrappone al senso comune.

Relazioni tra scienza - religione - senso comune. La religione e il senso comune non possono costituire un ordi-
ne intellettuale perché non possono ridursi a unita e coerenza neanche nella coscienza individuale per non
parlare della coscienza collettiva: non possono ridursi a unita e coerenza «liberamente» perché
«autoritativamente» cidpotrebbe avvenire come infatti & avvenuto nel passato entro certi limiti. Il problema
della religione intesa non nel senso confessionale ma in quello laico di unita di fede tra una concezione del
mondo e una norma di condotta conforme; ma perché chiamare questa unita di fede «religione» e non
chiamarla «ideologia» o addirittura «politica»?

Non esiste infatti la filosofia in generale: esistono diverse filosofie o concezioni del mondo e si fa sempre una
scelta tra di esse. Come avviene questa scelta? E questa scelta un fatto meramente intellettuale o pia
complesso ? E non avviene spesso che tra il fatto intellettuale e la norma di condotta ci sia contraddizione ?
Quale sara allora la reale concezione del mondo: quella logicamente affermata come fatto intellettuale, o
quella che risulta dalla reale attivita di ciascuno, che & implicita nel suo operare? E poiché I'operare & sempre
un operare politico, non si puo dire che la filosofia reale di ognuno & contenuta tutta nella sua politica? Questo
contrasto tra il pensare e |'operare, cioé la coesistenza di due concezioni del mondo, una affermata a parole e
I'altra esplicantesi nell'effettivo operare, non & dovuto sempre a malafede. La malafede puo essere una
spiegazione soddisfacente per alcuni individui singolarmente presi, o anche per gruppi pil 0 meno numerosi,
non e soddisfacente perd quando il contrasto si verifica nella manifestazione di vita di larghe masse: allora esso
non pud non essere l'espressione di contrasti prof ondi di ordine storico-sociale. Significa che un gruppo
sociale, che ha una sua propria concezione del mondo, sia pure embrionale, che si manifesta nell'azione, e
quindi saltuariamente, occasionalmente, cioe quando tal gruppo si muove come un insieme organico, ha, per
ragioni di sottomissione e subordinazione intellettuale, preso una concezione non sua a prestito da un altro
gruppo e questa afferma a parole, e questa anche crede di seguire, perché la segue in «tempi normali», cioe
guando la condotta non e indipendente e autonoma, ma appunto sottomessa e subordinata. Ecco quindi che
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non si puo staccare la filosofia dalla politica e si pud mostrare anzi che la scelta e la critica di una concezione del
mondo e fatto politico anch'essa.

Occorre dunque spiegare come avviene che in ogni tempo coesistano molti sistemi e correnti di filosofia, conne
nascono, come si diffondono, perché nella diffusione seguono certe linee di frattura e certe direzioni ecc. Cid
mostra quanto sia necessario sistemare criticamente e coerentemente le proprie intuizioni del mondo e della
vita, fissando con esattezza coca deve intendersi per «sistema» perché non sia capito nel senso pedantesco e
professorale della parola. Ma questa elaborazione deve essere e puod solo essere fatta nel quadro della storia
della filosofia che mostra quale elaborazione il pensiero abbia subito nel corso dei secoli e quale sforzo
collettivo sia costato il nostro attuale modo di pensare che riassume e compendia tutta questa storia passata,
anche nei suoi errori e nei suoi delirii d'altronde, per essere stati commessi nel passato ed essere stati corretti
non e detto non si riproducano nel presente e non domandino di essere ancora corretti.

Quale ¢ I'idea che il popolo si fa della filosofia? Si pud ricostruire attraverso i modi di dire del linguaggio comu-
ne. Uno dei pué diffusi € quello di «prendere le cose con filosofia», che, analizzato, non ¢ poi da buttar via del
tut- to. E vero che in esso € contenuto un invito implicito alla rassegnazione e alla pazienza, ma pare che il
punto piu importante sia invece l'invito alla riflessione, a rendersi conto e ragione che cio che succede & in
fondo razionale e che come tale occorre affrontarlo, concentrando le proprie forze razionali e non lasciandosi
trascinare dagli impulsi istintivi e violenti. Si potrebbero raggruppare questi modi di dire popolari con le
espressioni simili degli scrittori di carattere popolare — prendendole dai grandi vocabolari — in cui entrano i
termini di «filosofia» e « filosoficamente» e si potra vedere che questi hanno un significato molto preciso, di
superamento delle passioni bestiali ed elementari in una concezione della necessita che da al proprio operare
una direzione consapevole. E questo il nucleo sano del senso comune, cioche appunto potrebbe chiamarsi
buon senso e che merita di essere sviluppato e reso unitario e coerente. Cosf appare che anche percionon e
possibile disgiungere quella che si chiama filosofia «scientifica» da quella filosofia «volgare» e popolare che e
solo un insieme disgregato di idee e opinioni.

Ma a questo punto si pone il problema fondamentale di ogni concezione del mondo, di ogni filosofia che sia di-
ventata un movimento culturale, una «religione», una « fede », cioé che abbia prodotto un'attivita pratica e
una volonta e in esse sia contenuta come «premessa» teorica implicite (una «ideologia» si potrebbe dire, se al
termine ideologia si da appunto il significato phi alto di una concezione del mondo che si manifesta
implicitamente nell'arte, nel diritto, nell'attivita economica, in tutte le manifestazioni di vita individuali e
collettive), cioé il problema di conservare I'unita ideologica in tutto il blocco sociale che appunto da quella
determinata ideologia & cementato e unificato. La forza delle religioni e specialmente della chiesa cattolica &
consistita e consiste in cioche esse sentono energicamente la necessita dell'unione dottrinale di tutta la massa
«religiosa» e lottano perché gli strati intellettualmente superiori non si stacchino da quelli La chiesa romana &
stata sempre la phi tenace nella lotta per impedire che «ufficialmente» si formino due religioni, quella degli
«intellettuali» e quella delle «anime semplici». Questa lotta non é stata senza gravi inconvenienti per la chiesa
stessa, ma questi inconvenienti sono connessi al processo storico che trasforma tutta la societa civile e che in
blocco contiene una critica corrosiva delle religioni; tanto piu risalta la capacita organizzatrice nella sfera della
cultura del clero e il rapporto astrattamente razionale e giusto che nella sua cerchia la chiesa ha saputo stabilire
tra intellettuali e semplici. | gesuiti sono stati indubbiamente i maggiori artefici di questo equilibrio e per
conservarlo essi hanno impresso alla chiesa un movimento progressivo che tende a dare certe soddisf azioni
aile esigenze della scienza e della filosofia, ma con ritmo cosi lento e metodico che le mutazioni non sono per-
cepite dalla massa dei semplici, sebbene esse appaiano « rivoluzionarie » e demagogiche agli «integralisti».

Una delle maggiori debolezze delle filosofie immanentistiche in generale consiste appunto nel non aver saputo
creare una unita ideologica tra il basso e l'alto, tra i «semplici» e gli intellettuali. Nella storia della civilta
occidentale il fatto si e verificato su scala europea, col fallimento immediato del Rinascimento e in parte anche
della Riforma nei confronti della chiesa romana. Questa debolezza si manifesta nella quistione scolastica, in
guanto dalle filosofie immanentistiche non & stato neppur tentato di costruire una concezione che potesse
sostituire la religione nell'educazione infantile, quindi il sofisma pseudostoricistico per cui pedagogisti areligiosi
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(aconfessionali), e in realta atei, concedono l'insegnamento della religione perché la religione & la filosofia
dell'infanzia dell'umanita che si rinnova in ogni infanzia non metaforica. L'idealismo si € anche mostrato
avverso ai movimenti culturali di «an- data verso il popolo», che si manifestarono nelle cosi dette Universita
popolari e istituzioni simili e non solo per i loro aspetti deteriori, perché in tal caso avrebbero solo dovuto
cercare di far meglio. Tuttavia questi movimenti erano degni di interesse, e meritavano di essere studiati: es- si
ebbero fortuna, nel senso che dimostrarono da parte dei «semplici» un entusiasmo sincero e una forte volonta
di innalzarsi a una superiore forma di cultura e di concezione del mondo. Mancava pere in essi ogni organicita
sia di pensiero filosofico, sia di saldezza organizzativa e di centralizzazione culturale; si aveva l'impressione che
rassomigliassero ai primi contatti tra i mercanti inglesi e i negri dell'Africa: si dava merce di paccottiglia per
avere pepite d'oro. D'altronde l'organicita di pensiero e la saldezza culturale poteva aversi solo se tra gli
intellettuali e i semplici ci fosse stata la stessa unita che deve esserci tra teoria e pratica; se cioe gli intellettuali
fossero stati organicamente gli intellettuali di quelle masse, se avessero cioe elaborato e reso coerenti i principi
e i problemi che quelle masse ponevano con la loro attivita pratica, costituendo cosi un blocco culturale e
sociale. Si ripresentava la stessa quistione gia accennata: un movimento filosofico & tale solo in quanto si
applica a svolgere una cultura specializzata per ristretti gruppi di intellettuali o & invece tale solo in quanto, nel
lavoro di elaborazione di un pensiero superiore al senso comune e scientificamente coerente, non dimentica
mai di rimanere a contatto coi «semplici» e anzi in questo contatto trova la sorgente dei problemi da studiare e
risolvere ? Solo per questo contatto una filosofia diventa «storica», si depura dagli elementi intellettualistici di
natura individuale e si fa «vita».

(Forse & utile «praticamente» distinguere la filosofia dal senso comune per meglio indicare il passaggio dall'uno
all'altro momento: nella filosofia sono specialmente spiccati i caratteri di elaborazione individuale del pensiero,
nel senso comune invece i caratteri diffusi e dispersi di un pensiero generico di una certa epoca in un certo
ambiente popolare. Ma ogni filosofia tende a diventare senso comune di un ambiente anche ristretto — di tutti
gli intellettuali. Si tratta pertanto di elaborare una filosofia che avendo gia una diffusione, o diffusivita, perché
connessa alla vita pratica e implicita in essa, diventi un rinnovato senso comune con la coerenza e il nerbo delle
filosofie individuali: cionon pud avvenire se non € sempre sentita I'esigenza del contatto culturale coi
«semplici»).

Una filosofia della prassi non pud che presentarsi inizialmente in atteggiamento polemico e critico, come su-
peramento del modo di pensare precedente e del concreto pensiero esistente (o mondo culturale esistente).
Quindi innanzi tutto come critica del «senso comune» (dopo esserci basata sul senso comune per dimostrare
che « tutti» sono filosofi e che non si tratta di introdurre ex novo una scienza nella vita individuale di «tutti»,
ma di innovare e rendere «critica» un'attivita gia esistente) e quindi della filosofia degli intellettuali, che ha
dato luogo alla storia della filosofia e che, in quanto individuale (e si sviluppa infatti essenzialmente nell'attivita
di singoli individui particolarmente dotati), pud considerarsi come le «punte» di progresso del senso comune,
per lo meno del senso comune degli strati piu colti della societa, e attraverso questi anche del senso comune
popolare. Ecco quindi che un avviamento allo studio della filosofia deve esporre sinteticamente i problemi nati
nel processo di sviluppo della cultura generale, che si riflette solo parzialmente nella storia della filosofia, che
tuttavia, in assenza di una storia del senso comune (impossibile a costruirsi per I'assenza di materiale
documentario) rimane la fonte massima di riferimento per criticarli, dimostrarne il valore reale (se ancora
I'nanno) o il significato che hanno avuto come anelli superati di una catena e fissare i problemi nuovi attuali o
I'impostazione attuale dei vecchi problemi.

Il rapporto tra filosofia «superiore» e senso comune & assicurato dalla «politica», cosi come & assicurato dalla
politica il rapporto tra il cattolicismo degli intellettuali e quello dei «semplici». Le differenze nei due casi sono
peré fondamentali. Che la chiesa debba affrontare un proble ma dei «semplici» significa appunto che c'é stata
rottura nella comunita dei «fedeli», rottura che non puo essere sanata innalzando i «semplici» al livello degli
intellettuali (la chiesa non si propone neppure questo compito, idealmente ed economicamente impari aile sue
forze attuali), ma con una disciplina di ferro sugli intellettuali perché non oltrepassino certi limiti nella
distinzione e non la rendano catastrofica e irreparabile. Nel passato queste «rotture» nella comunita dei fedeli
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erano sanate da forti movimenti di massa che determinavano o erano riassunti nella formazione di nuovi ordini
religiosi intorno a forti personalita (Domenico, Francesco). (I movimenti ereticali del Medio Evo come reazione
simultanea al politicantismo della chiesa e alla filosofia scolastica che ne fu una espressione, sulla base dei
conflitti sociali determinati dalla nascita dei Comuni, sono stati una rottura tra massa e intellettuali nella chiesa
«rimarginata» dalla nascita di movimenti popolari religiosi riassorbiti dalla chiesa nella formazione degli ordini
mendicanti e in una nuova unita religiosa). Ma la Controriforma ha isterilito questo pullulare di forze popolari:
la Compagnia di Gesti & l'ultimo grande ordine religioso, di origine reazionario e autoritario, con carattere
repressivo e « diplomatico», che ha segnato, con la sua nascita, l'irrigidimento dell'organismo cattolico. | nuovi
ordini sorti dopo hanno scarsissimo significato «religioso» e un grande significato « disciplinare» sulla massa
dei fedeli, sono ramificazioni e tentacoli della Compagnia di Gesti o ne sono diventati tali, strumenti di
«resistenza» per conservare le posizioni politiche acquisite, non forze rinnovatrici di sviluppo. Il cattolicismo e
diventato «gesuitismo». Il modernismo non ha creato «ordini religiosi» ma un partito politico, la democrazia
cristiana. (Ricordare I'aneddoto, raccontato dallo Steed nelle sue Memorie, del cardinale che al protestante
inglese filocattolico spiega che i miracoli di san Gennaro sono utili2 per il popolino napoletano, non per gli
intellettuali, che anche nell'Evangelo ci sono delle « esagerazioni» e alla domanda: «ma non siamo cristiani ?»,
risponde «noi siamo prelati», cioé «politici» della Chiesa di Roma). La posizione della filosofia della praxis
antitetica a questa cattolica: la filosofia della praxis non tende a mantenere i «semplici» nella loro filosofia
primitiva del senso comune, ma invece a condurli a una concezione superiore della vita. Se afferma I'esigenza
del contatto tra intellettuali e semplici non & per limitare I'attivita scientifica e per mantenere una unita al
basso livello delle masse, ma appunto per costruire un blocco intellettuale-morale che renda politicamente
possibile un progresso intellettuale di massa e non solo di scarsi gruppi intellettuali.

L'uomo attivo di massa opera praticamente, ma non ha una chiara coscienza teorica di questo suo operare che
pure € un conoscere il mondo in quanto lo trasforma. La sua coscienza teorica anzi puo essere storicamente in
contrasto col suo operare. Si pud quasi dire che egli ha due coscienza teoriche (o una coscienza
contraddittoria), una implicite nel suo operare e che realmente lo unisce a tutti i suoi collaboratori nella
trasformazione pratica della realta e una superficialmente esplicita o verbale che ha ereditato dal passato e ha
accolto senza critica. Tuttavia questa concezione «verbale» non & senza conseguenze: essa riannoda a un
gruppo sociale determinato, influisce nella condotta morale, nell'indirizzo della volonta, in modo phi o meno
energico, che puo giungere fino a un punto in cui la contraddittorieta della coscienza non permette nessuna
azione, nessuna decisione, nessuna scelta e produce uno stato di passivita morale e politica. La comprensione
critica di se stessi avviene quindi attraverso una lotta di «egemonie» politiche, di direzioni contrastanti, prima
nel campo dell'etica, poi della politica, per giungere a una elaborazione superiore della propria concezione del
reale. La coscienza di essere parte di una determinata forza egemonica (cioe la coscienza politica) € la prima
fase per una ulteriore e progressiva autocoscienza in cui teoria e pratica finalmente si unificano. Anche l'unita
di teoria e pratica non € quindi un dato di fatto meccanico, ma un di venire storico che ha la sua fase element
are e primitiva nel senso di «distinzione», di « dist acco », di indipendenza appena istintivo, e progredisce fino
al possesso reale e comple to di una concezione del mondo coerente e unitaria. Ecco perché & da mettere in
rilievo come lo sviluppo politico del concetto di egemonia rappresenta un grande progresso filosofico oltre che
politico-pratico, perché necessariamente coinvolge e suppone una unita intellettuale e una etica conforme a
una concezione del reale che ha superato il senso comune ed & diventata, sia pure entré limiti ancora ristretti,
critica.

Tuttavia, nei piu recenti sviluppi della filosofia della praxis, I'approfondimento del concetto di unita della teoria
e della pratica non & ancora che ad una fase iniziale: rimangono ancora dei residui di meccanicismo, poiché si
parla di teoria conne «complemento», «accessorio» della pratica, di teoria come ancella della pratica. Pare
giusto che anche questa quistione debba essere impostata storicamente, e cioé come un aspetto della
quistione politica degli intellettuali. Autocoscienza critica significa storicamente e politicamente creazione di
una élite di intellettuali: una massa umana non si «distingue» e non diventa indipendente «per sé» senza
organizzarsi (in senso lato) e non c'e organizzazione senza intellettuali, cioe senza organizzatori e dirigenti, cioé
senza che l'aspetto teorico del nesso teoria-pratica si distingua concretamente in uno strato di persone «
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specializzate» nell'elaborazione concettuale e filosofica. Ma questo processo di creazione degli intellettuali &
lungo, difficile, pieno di contraddizioni, di avanzate e di ritirate, di sbhandamenti e di riaggruppamenti, in cui la
«fedelta» della massa (e la fedelta e la disciplina sono inizialmente la forma che assume I'adesione della massa
e la sua collaborazione allo sviluppo dell'intero fenomeno culturale) € messa talvolta a dura prova. Il processo
di sviluppo € legato a una dialettica intellettuali-massa; lo strato degli intellettuali si sviluppa quantitativamente
e qualitativamente, ma ogni sbalzo verso una nuova «ampiezza» e complessita dello strato degli intellettuali &
legato a un movimento analogo della massa di semplici, che si innalza verso livelli superiori di cultura e allarga
simultaneamente la sua cerchia di influenza, con ponte individuali o anche di gruppi piu o meno importanti
verso lo strato degli intellettuali specializzati. Nel processo pere si ripetono continuamente dei momenti in cui
tra massa e intellettuali (o certi di essi, o un gruppo di es- si) si forma un distacco, una perdita di contatto,
quindi l'impressione di «accessorio», di complementare, di subordinato. L'insistere sull'elemento «pratico» del
nesso teoria-pratica, dopo aver scisso, separato e non solo distinto i due elementi (operazione appunto
meramente meccanica e convenzionale) significa che si attraversa una fase storica relativamente primitiva, una
fase ancora economico-corporativa, in cui si trasforma quantitativamente il quadro generale della «struttura» e
la qualita-superstruttura adeguata € in via di sorgere, ma non € ancora organicamente formata. E da porre in
rilievo l'importanza e il significato che hanno, nel mondo moderno, i partiti politici nell'elaborazione e
diffusione delle concezioni del mondo in quanto essenzialmente elaborano I'etica e la politica conforme ad
esse, cioe funzionano quasi da «sperimentatori» storici di esse concezioni. | partiti selezionano individualmente
la massa operante e la selezione avviene sia nel campo pratico che in quello teorico congiuntamente, con un
rapporto tanto pid stretto tra teoria e pratica quanto phi la concezione & vitalmente e radicalmente innovatrice
e antagonistica dei vecchi modi di pensare. Perciosi pué dire che i partiti sono gli elaboratori delle nuove
intellettualita integrali e totalitarie, cioé il crogiolo dell'unificazione di teoria e pratica intesa come processo
storico reale e si capisce come sia necessaria la formazione per adesione individuale e non del tipo « laburista»
perché, se si tratta di dirigere organicamente «tutta la massa economicamente attiva» si tratta di dirigerba non
secondo vecchi schemi ma innovando, e l'innovazione non pué diventare di massa, nei suoi priori stadi, se non
per il tramite di una élite in cui la concezione implicita nella umana attivita sia gia diventata in una certa misura
coscienza attuale coerente e sistematica e volonta precisa e decisa. Una di queste fasi si pué studiare nella
discussione attraverso la quale si sono verificati i pila re centi sviluppi della filosofia della praxis, discussione
riassunta in un articolo di D.S. Mirskij, collaboratore della «Cultura». Si puo vedere come sia avvenuto il
passaggio da una concezione meccanicistica e puramente esteriore a una concezione attivistica, che si avvicina
di pin, come si & osservato, a una giusta comprensione dell'unita di teoria e pratica, sebbene non ne abbia
ancora attinto tutto il significato sintetico.

Si puo osservare come |'elemento deterministico, fatalistico, meccanicistico sia stato un «aroma» ideologico
immediato della filosofia della prassi, una forma di religione e di eccitante (ma al modo degli stupefacenti), resa
necessaria e giustificata storicamente dal carattere «subalterno» di determinati strati sociali. Quando non si ha
I'iniziativa nella lotta e la lotta stessa finisce quindi con I'identificarsi con una serie di sconfitte, il determinismo
meccanico di- venta una forza formidabile di resistenza morale, di coesione, di perseveranza paziente e
ostinata. «lo sono sconfitto momentaneamente, ma la forza delle cose lavora per me a lungo andare ecc. ». La
volonta reale si traveste in un atto di fede, in una certa razionalita della storia, in una forma empirica e
primitiva di finalismo appassionato che appare come un sostituto della predestinazione, della provvidenza ecc.,
delle religioni confessionali. Occorre insistere sul fatto che anche in tal caso esiste realmente una forte attivita
volitiva, un intervento diretto sulla «forza delle cose» ma appunto in una forma implicita, velata, che si
vergogna di se stessa e pertanto la coscienza € contradditoria, manca di unita critica ecc. Ma quando il
«subalterno» diventa dirigente e responsabile dell'attivita economica di massa, il meccanicismo appare a un
certo punto un pericolo imminente, avviene una revisione di tutto il modo di pensare perché & avvenuto un
mutamento nel modo sociale di essere. | limiti e il dominio della «forza delle cose» vengono ristretti perché ?
Perché, in fondo, se il subalterno era ieri una cosa, oggi non € pin una cosa ma una persona storica, un
protagonista, se ieri era irresponsabile perché «resistente» a una volonta estranea, oggi sente di essere
responsabile perché non phi resistente ma agente e necessariamente attivo e intraprendente. Ma anche ieri
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era egli mai stato mera «resistenza», mera «cosa», mera «irresponsabilita»? Certamente no, ed & anzi da porre
in rilievo come il fatalismo non sia che un rivestimento da deboli di una volonta attiva e reale. Ecco perché
occorre sempre dimostrare la futilita del determinismo meccanico, che, spiegabile come filosofia ingenua della
massa e in quanto solo tale elemento intrinseco di forza, quando viene assunto a filosofia riflessa e coerente da
parte degli intellettuali, diventa causa di passivita, di imbecille autosufficienza, e ciosenza aspettare che il
subalterno sia diventato dirigente e responsabile. Una parte della massa anche subalterna & sempre dirigente e
responsabile e la filosofia della parte precede sempre la filosofia del tutto non solo come anticipazione teorica,
ma come necessita attuale.

Che la concezione meccanicistica sia stata una religione di subalterni appare da un'analisi dello sviluppo della
religione cristiana, che in un certo periodo storico e in condizioni storiche determinate & stata e continua ad
essere una «necessita», una forma necessaria della volonta delle masse popolari, una forma determinata di
razionalita del mondo e della vita e dette i quadri generali per I'attivita pratica reale. In questo brano di un
articolo della «Civilta C attolica » (Individualismo pagano e individualismo cristiano, fasc. del 5 marzo 1932) mi
pare bene espressa questa funzione del cristianesimo: «La fede in un sicuro avvenire, nell'immortalita
dell'anima, destinata alla beatitudine, nella sicurezza di poter arrivare al godimento eterno, fu la molla di
propulsione per un lavoro di intensa perfezione interna, e di elevazione spirituale. Il vero individualismo
cristiano ha trovato qui I'impulso alle sue vittorie. Tutte le forze del cristiano furono raccolte intorno a questo
fine nobile. Liberato dalle fluttazioni speculative che snervano I'anima nel dubbio, e illuminato da principi im-
mortali, 'uomo senti rinascere le speranze; sicuro che una forza superiore lo sorreggeva nella lotta contro il
male, egli fece violenza a se stesso e vinse il mondo». Ma anche in questo caso, € il cristianesimo ingenuo che si
intende; non il cristianesimo gesuitizzato, divenuto un puro narcotico per le masse popolari.

Ma la posizione del calvinismo, con la sua concezione ferrea della predestinazione e della grazia, che détermina
una vasta espansione di spirito di iniziativa (o diventa la forma di questo movimento) & ancora phi espressiva e
significativa. (A questo proposito si pudé vedere: Max Weber, L 'etica protestante e lo spirito del capitalismo,
pubblicato nei «Nuovi Studi», fascicoli dal 1931 e sgg., e il libro del Groethuysen sulle origini religiose della
borghesia in Francia).

Perché e come si diffondono, diventando popolari, le nuove concezioni del mondo ? In questo processo di dif-
fusione (che & nello spesso tempo di sostituzione del vecchio e molto spesso di combinazione tra il nuovo e il
vecchio) influiscono, e come e in che misura, la forma razionale in cui la nuova concezione € esposta e
presentata, |'autorita (in quanto sia riconosciuta ed apprezzata almeno genericamente) dell'espositore e dei
pensatori e scienziati che I'espositore chiama in suo sostegno, I'appartenere alla stessa organizzazione di chi
sostiene la nuova concezione (dopo peré essere entrati nell'organizzazione per altro motivo che non sia il
condividere la nuova concezione) ? Questi elementi in realta variano a seconda del gruppo sociale e del livello
culturale del gruppo dato. Ma la ricerca interessa specialmente per cioche riguarda le masse popolari, che phi
difficilmente mutano di concezione, e che non le mutano mai, in ogni caso, accettandole nella forma «pura,
per dir cosi, ma solo e sempre come combinazione piu o meno eteroclita e bizzarra. La forma razionale,
logicamente coerente, la completezza del ragionamento che non trascura nessun argomento positivo o
negativo di un qualche peso, ha la sua importanza, ma e ben lontana dall'essere decisiva; essa pué essere
decisiva in via subordinata, quando la persona data & gia in condizioni di crisi intellettuale, ondeggia tra il
vecchio e il nuovo, ha perduto la fede nel vecchio e ancora non si e decisa per il nuovo ecc. Cosf si pué dire per
I'autorita dei pensatori e scienziati. Essa € molto grande nel popolo, ma di fatto ogni concezione ha i suoi
pensatori e scienziati da porre innanzi e I'autorita e divisa; inoltre & possibile per ogni pensatore distinguere,
porre in dubbio che abbia proprio detto in tal modo ecc. Si pué concludere che il processo di diffusione delle
concezioni nuove avviene per ragioni politiche, cioé in ultima istanza sociali, ma che I'elemento formale, della
logica coerenza, |'elemento autoritativo e I'elemento organizzativo hanno in questo processo una funzione
molto grande subito dopo che l'orientamento generale & avvenuto, sia nei singoli individui che in gruppi
numerosi. Da ciosi conclude peré che nelle masse in quanto tali la filosofia non pué essere vissuta che come
una fede. Si immagini del resto la posizione intellettuale di un uomo del popolo; egli si € formato delle opinioni,
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delle convinzioni, dei criteri di discriminazione e delle norme di condotta. Ogni sostenitore di un punto di vista
contrastante al suo, in quanto e intellettualmente superiore, sa argomentare le sue ragioni meglio di lui, lo
mette in sacco logicamente ecc.; dovrebbe perché lI'uomo del popolo mutare le sue convinzioni? Perché
nell'immediata discussione non sa farsi valere ? Ma allora gli potrebbe capitare di dover mutare una volta al
giorno, cioé ogni volta che incontra un avversario ideologico intellettualmente superiore. Su quali elementi si
fonda dunque la sua filosofia? E specialmente la sua filosofia nella forma che per lui ha maggiore importanza di
norma di condotta? L'elemento phi importante e indubbiamente di carattere non razionale, di fede. Ma in chi e
che cosa ? Specialmente nel gruppo sociale al quale appartiene in quanto la pensa diffusamente come lui:
I'uomo del popolo pensa che in tanti non si pué sbagliare, cosi in tronco, come |'avversario argomentatore
vorrebbe far credere; che egli stesso, € vero, non e capace di sostenere e svolgere le proprie ragioni come
I'avversario le sue, ma che nel suo gruppo c'e chi questo saprebbe fare, certo anche meglio di quel determinato
avversario ed egli ricorda infatti di aver sentito esporre diffusamente, coerentemente, in modo che egli ne &
rimasto convinto, le ragioni della sua fede. Non ricorda le ragioni in concreto e non saprebbe ripeterle, ma sa
che esistono perché le ha sentite esporre e ne & rimasto convinto. L'essere stato convinto una volta in modo
folgorante e la ragione permanente del permanere della convinzione, anche se essa non si sa piti argomentare.

Ma queste considerazioni conducono alla conclusione di una estrema labilita nelle convinzioni nuove delle mas-
se popolari, specialmente se queste nuove convinzioni sono in contrasto con le convinzioni (anche nuove)
ortodosse, sodalmente conformiste secondo gli interessi generali delle classi dominanti. Si puo vedere questo
riflettendo alle fortune delle religioni e delle chiese. La religione, e una determinata chiesa, mantiene la sua
comunita di fedeli (entro certi limiti, delle necessita dello sviluppo storico generale) nella misura in cui
intrattiene permanente- mente e organizzatamente la fede propria, ripetendone I'apologetica indefessamente,
lottando in ogni momento e sempre con argomenti simili, e mantenendo una gerarchia di intellettuali che alla
fede diano almeno I'apparenta della dignita del pensiero. Ogni volta che la continuita dei rapporti tra chiesa e
fedeli & stata interrotta violente- mente, per ragioni politiche, come e avvenuto durante la Rivoluzione
francese, le perdite subite dalla chiesa sono state incalcolabili e se le condizioni di difficile esercizio delle
pratiche abitudinarie si fossero protratte oltre certi limiti di tempo, & da pensare che tali perdite sarebbero
state definitive e una nuova religione sarebbe sorta, come del resto in Francia & sorta in combinazione col vec-
chio cattolicismo. Se ne deducono determinate necessita per ogni movimento culturale che tenda a sostituire il
senso comune e le vecchie concezioni del mondo in generale: 1) di non stancarsi mai dal ripetere i propri
argomenti (variandone letterariamente la forma): la ripetizione & il mezzo didattico phi efficace per operare
sulla mentalita popolare; 2) di lavorare incessantemente per elevare intellettualmente sempre piu vasti strati
popolari, cioé per dare personalita all'amorfo elemento di massa, ci6 che significa di lavorare a suscitare élites
di intellettuali di un tipo nuovo che sorgano direttamente dalla massa pur rimanendo a contatto con essa per
diventarne le «stecche» del busto. Questa seconda necessita, se soddisfatta, € quella che realmente modifica il
«panorama ideologico» di un'epoca. Né, d'altronde, queste élites possono costituirsi e svolgersi senza che nel
loro interno si verifichi una gerarchizzazione di autorita e di competenza intellettuale, che puo culminare in un
grande filosofo individuale, se questo € capace di rivivere concretamente le esigenze della massiccia comunita
ideologica, di comprendere che essa non puo avere la snellezza di movimento propria di un cervello individuale
e pertanto riesce a elaborare formai- mente la dottrina collettiva nel modo piti aderente e adeguato ai modi di
pensare di un pensatore collettivo.

E evidente che una costruzione di massa di tal genere non puo avvenire « arbitrariamente», intorno a una qual-
siasi ideologia, per la volonta formalmente costruttiva di una personalita o di un gruppo che se lo proponga per
f anatismo delle proprie convinzioni filosofiche o religiose. L'adesione di massa a una ideologia o la non
adesione e il modo con cui si verifica la critica reale della razionalita e storicita dei modi di pensare. Le
costruzioni arbitrarie sono phi o meno rapidamente eliminate dalla competizione storica, anche se talvolta, per
una combinazione di circostanze immediate favorevoli, riescono a godere di una tal quale popolarita, mentre le
costruzioni che corrispondono alle esigenze di un periodo storico complesso e organico finiscono sempre con
I'imporsi e prevalere anche se attraversano moite fasi intermedie in cui il loro affermarsi avviene solo in
combinazioni piu o meno bizzarre ed eteroclite.
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Questi svolgimenti pongono molti problemi, i pit importanti dei quali si riassumono nel modo e nella qualita
dei rapporti tra i vari strati intellettualmente qualificati, cioé nell'importanza e nella funzione che deve e pud
avere l'apporto creativo dei gruppi superiori in connessione con la capacita organica di discussione e di
svolgimento di nuovi concetti critici da parte degli strati subordinati intellettualmente. Si tratta cioé di fissare i
limiti della liberta di discussione e di propaganda, liberta che non deve essere intesa nel senso amministrativo e
poliziesco, ma nel senso di autolimite che i dirigenti pongono alla pro- pria attivita ossia, in senso proprio, di
fissazione di un indirizzo di politica culturale. In altre parole: chi fissera i «diritti della scienza» e i limiti della
ricerca scientifica, e potranno questi diritti e questi limiti essere propriamente fissati ? Pare necessario che il
lavorio di ricerca di nuove verita e di migliori, pit coerenti e chiare formulazioni delle verita stesse sia lasciato
all'iniziativa libera dei singoli scienziati, anche se essi continuamente ripongono in discussione gli stessi principi
che paiono i piu essenziali. Non sara del resto difficile mettere in chiaro quando tali iniziative di discussione
abbiano motivi interessati e non di carattere scientifico. Non & del resto impossibile pensare che le iniziative
individuali siano disciplinate e ordinate, in modo che esse passino attraverso il crivello di accademie o istituti
culturali di vario genere e solo dopo essere state selezionate diventino pubbliche ecc.

Sarebbe interessante studiare in concreto, per un singolo paese, I'organizzazione culturale che tiene in movi-
mento il mondo ideologico ed esaminarne il funzionamento pratico. Uno studio del rapporto numerico tra il
personale che professionalmente e dedito al lavoro attivo culturale e la popolazione dei singoli paesi sarebbe
anche utile, con approssimativo calcolo delle forze libere. La scuola, in tutti i suoi gradi, e la chiesa sono le due
maggiori organizzazioni culturali in ogni paese, per il numero del personale che occupano. | giornali, le riviste, e
I'attivita libraria, le istituzioni scolastiche private, sia in quanto integrano la scuola di Stato, sia come istituzioni
di cultura del tipo Universita popolare. Altre professioni incorporano nella loro attivita specializzata una
frazione culturale non indifferente, come quella dei medici, degli ufficiali dell'esercito, della magistratura. Ma &
da notare che in tutti i paesi, sia pure in misura diversa, esiste una grande frattura tra le masse popolari e i
gruppi intellettuali, anche quelli pit numerosi e piu vicini alla periferia nazionale, come i maestri e i preti. E che
cioavviene perché, anche dove i governanti cié affermano a parole, lo Stato come tale non ha una concezione
unitaria, coerente e omogenea, per cui i gruppi intellettuali sono disgregati tra strato e strato e nella sfera dello
stesso strato. L'universita, eccetto che in alcuni paesi, non esercita nessuna funzione unificatrice; spesso un
pensatore libero ha piu influsso di tutta la istituzione universitaria ecc.



